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প্রথম প্রকাশ জুলাই ১৯৩৫ 


প্রকাশক £ 

লেখক সমাবেশের পক্ষে 

শান্তি আচার্য 

১৭২/৩৫ আচার্ধ জগদীশ বস্থ রোড 
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মুদ্রাকর £ 

স্থরেন্দ্রনাথ দাস। 

বাণীরূপ! প্রেদ 

৯এ, মনোমোহন বস্থ্‌ স্ট্রীট 
কলকা তা-৬ 


প্রচ্ছদশিল্পী £ 
পায়ালাল মল্লিক 


সূচীপত্র 


প্রসঙ্গ £ সসাজ 
ব্রিটিশ শাদনের ভূমিক1 ॥ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সহযোগী ইংরাজি শিক্ষা | 
সাম্প্রদায়িকতার উৎস সঞ্ধানে ॥ 
উনিশ শতকী বুদ্ধিজীবী মানস ॥ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও তাৎপর্য ॥ 
সাহিত্য-এঁতিহ্ো ফাটল ও শরৎচন্দ্র ॥ 
ব্রিটিশ শাসন ও মধ্যশ্রেণীর সাহিত্য ॥ 
সিপাহী বিদ্রোহ ও সেকালের বাঙালী ভদ্রলোক ৷ 
মিপাহী বিজ্রোহ ও দক্ষিণারঞন মুখুজ্যে ॥ 


প্রসঙ্গ : সাহিত্য 


সাহিত্যে অপ্রধান লেখক ও বিবিধ ॥ 
বামপন্থী লেখকদের অস্তিস্থের সমস্য! ॥ 
প্রগতি সাহিত্যের দৃষ্টিভজি 
আন্দোলন-বিষয়ক লেখা ॥ 

প্রগতি সাহিত্য : আনুষজিক কিছু চিন্তা । 
লেখ প্রকাশের আগে হওয়া দরকার নিপুণ শিল্পী ! 
নতুন সাহিত্য এবং প্রাসঙ্গিকতা | 
সাহিত্যে সর্যহার! শ্রেণীর দৃিভঙ্গি ॥ 
লেখার বিষয় ॥ 

লেখকের জনপ্রিয়তার সমস্যা | 
লেখা-না-লেখা ॥ 

লেখক-চরিত্র ॥ 

সাহিত্যিক সমালোচক সম্পর্ক | 

সাহিত্য চিন্ত। ॥ 

সাহিত্যে ন্যাশনাল ফ্রণ্ট ॥ 

লেখকের প্রকাশভঙ্গি | 

আজকের কথাসাহিত্য প্রসঙ্গে ॥ 

বাঙল। ছোটগল্পের গতিপ্রকৃতি ॥ 

প্রগতি সাহিত্যে মুখোস নৃত্য ॥ 

লেখক ও শ্রমিক শ্রেণীর দৃষ্টিত্গি ॥ 
ছুঃখ-হতাশা-সংক্রাস্ত লেখা | 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একটি সাক্ষাৎকার | 
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“বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার বিভিন্ন জেলা আমি পরিদর্শন করিয়াছি। 
আমি দেখিয়াছি নীল চাষের জমির নিকটবততর্ণ অঞ্চলের অধিবাসীদের জীবন- 
যাত্রার মান অন্যান্য অঞ্চলের জীবনযাত্রার মানের চেয়ে উন্নততর। নীল- 
করদের দ্বারা হয়তে। দামান্য কিছু ক্ষতি সাধিত হইয়া থাকিতে পারে কিন্তু 
সরকারী কিংবা বেসরকারী ধত ইউরোপীয় এখানে আছেন তাহাদের থে 
কোনো অংশের তুলনায় নীলকর সাহেবগণ এই দেশের সাঁধারণ মানুষের 
অকল্যাণের চাইতে কল্যাণই বেশি করিয়াছেন। 

ভারতপথিক রামমোহন রায় 
আমি দেখিয়াছি শীলের চাষ এই দেশের জনসাধারণের পক্ষে সবিশেষ 
কলপ্রস্থ হইয়াছে; জমিদারগণের সমৃদ্ধি ও এশ্বর্ব বছগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
কৃষক জনতার বৈষয়িক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । যে অঞ্চলে নীলেব চাঁষ 
নাই সেই অঞ্চলের তুলনায় নীলচাষের এলাকাতৃক্ত অঞ্চলের মানুষ অধিকতর 
স্বথস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতেছে । আমি ইহা] কেবল জনশ্রুতির উপর নির্ভর 
করিয়! বলিতেছি না, প্রত্যক্ষদশী হিসাবে নিজের অভিজ্ঞত। হইতেই আমি 
ইহ! বলিতেছি। 


খষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান বজসমাজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন রামমোহন রায়। আমরা 

সমস্ত বঙ্গবাী তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী--তীাহার নিম্িত ভবনে বাস 
করিতেছি । 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

[02117010610 ১০0061006706এর সন্তেই জমিদার। তালুকদার ও অসংখ্য 

মধ্যবিভ 10100161061 সমত্ত সমাজের 2০01)0101০ অবস্থাকে বাড়তে দেয়শি- 

কেবলমাত্র জমি আকড়ে থেকে রুষকেরাই যা কিছু দেশের ড/62101$ স্থষ্টি 

করছে ।"-.জমি কেনা ও বেশি স্থদে লগ্সি কারবার করা এই হচ্ছে বাংলার 
বনী হবার একমাত্র পন্থা! । 


কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ভূমিকা 


কোনো মান্ষই সমাজে থেকে সমাজের উরে বাস করতে পারে না। তার 
অর্থ প্রচলিত সামাঞ্জিক ধ্যানধারণ' স্বাভাবিক নিয়মেই ব্যক্তি তথ1 পারিবারিক 
মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করে । 

দীর্ঘকাল 'ইপনিবেশিক শোষণ ও সামন্ততান্ত্রিক আয়তনের মধ্যে থেকে 
অজ্ঞাতসারেই শ্রেণীনিবিশেষে সমস্ত স্তরেই আমাদের জীবনপ্রক্রিয়! ও দর্শনের 
জগতে সামাজিক বিস্তার কলশ্রুতি দৃশ্তমান। কৌতুছলের বিষয় বিদেশী 
শিক্ষায় আলোকপ্রাপ্তড আমাদের তযাঁকথিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণী ছেঁড়া-খোডা 
কিছু সংস্কারের উদ্যম দেখিয়েছেন বটে, কিন্ত সাআাজ্যবাদী শোষণ ও সামস্ত- 
তান্ত্রিক ভূমিব্যস্থার অন্যায়ের বিরুদ্ধে স্বেচ্ছায় উদ্বাপীন সেজেছেন। বুছত্তর 
জনসাধারণ রাষ্ট্রের নির্মম অত্যাচারে বহুবার উদ্বেল হয়ে ওঠা সত্বেও সীমাবদ্ধ 
শক্তির কারণে অনিবার্ধভাবেই তারা গ্িমিত ছুয়ে পড়েছে । কায়েমী ত্বার্থচক্র 
ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের অজুছাতে নিয়মিত প্রচারবাছযের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত 
করার চেষ্টা করেছে: এদেশের মানুষ ধর্মপ্রাণ, নিক্ষিয়, পরিবর্তনবিমুখ, 
রাঁজনীতিপরাজুখ এবং অদৃষ্টবাঁদী। স্পষ্টত এই সনাতন দার্শনিক বক্তব্যকে 
কাবে) ভাষ। দেন রবীন্দ্রনাথ "ওর কাজ করে"-জাতীয় পছ্যে। এবং একেই 
ভারতীয় জনমানসের চরিত্র বলে গ্রচার করবার চেষ্টা €য়। শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজে শ্রেণীবিশেষের স্ববিধ] ও অধিকার উত্তরাধিকার সুত্রে অপরিবর্তনীয় 
রাখবার স্বার্থেই ধর্ম, সমাজ, ইতিহাস, দর্শনে, এই মনোভঙ্গি গড়ে ওঠে। 

একটা সরল প্রশ্নের সরল উত্তর পাওয়া অসম্ভব হবে না। প্রশ্ন এই : 
এদ্রেশ কী কুষিপ্রধান নয়? উত্তর: অব্ই হ্যা। তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
আনুষঙ্গিক চিস্তাটাও এইভাবে আসে যে কৃষিব্যবস্থার পরিবর্তনের পক্ষে বা 
বিপক্ষের নিরিখেই একমাত্র প্রগতি ও *ভিক্রিয়ার স্বরূপ নিণাঁত হবে। ব্রিটিশ 
আমলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কৃষির সঙ্গে যুক্ত মানুমর কল্যাণের জন্যে ষে হয়নি 
এবং জমিদারি প্রথ যে প্রচণ্ডততম অন্যায়, এই সরল সত্য এদেশের আলোক- 
প্রাথ মনীষীগণ বোঝেননি মনে করলে ওদের ধীশক্কির ওপর তুল ধারণা 
করাহবে। আদলে এর! আইনসজত জমিদারি-নামক দন্্যতার অধিকার 
সম্পর্কে নিশ্চ,প। রামমোহন শোনা যায় আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ কিংব1 
স্পেনের গণতান্ত্রিক সংগ্রামের নিদারুণ সমর্থক ছিলেন। অথচ ত্বদেশে চাষিদের 


শোষণের পক্ষে নীলকর-অধিকৃত কৃষকদের তথাকথিত উন্নতমানের অবস্থায় 
গদ্গদ্‌ হয়ে উঠেছিলেন। রামমোহন ব্যক্তিগত জীবনে কী ভূমিম্বার্থকে 
অস্বীকার করবার চেষ্টা করেছিলেন? কিছু কিছু প্রগতিশীলের নিকট অধুনাপুজিত 
“মানবতাবাদী” “বিশ্বপ্রাণ' রবীন্দ্রনাথ “ছু বিঘ! জমি*'_-পছ্যে জমিদারী শোষণের 
নির্মম চিত্র ঝআীকলেও বিবেকের তাড়নায় তিনি কী জমিদারী ত্যাগ করেছিলেন? 
পর্যন্ত মার্কসবাদী জ্রীবনীকারদের রচনায় খাজন|-আদায়কারী রবীন্দ্রনাথের 
মহাম্থভবতার স্ববিধেবাদী পসালো গন্প শুনতে পায় যায় ! 

এখানে অনেকেই সাঁকাই গাইবার স্থবে বলবেন ব্যক্ষি ও শিল্পিসত্তার মধ্যে 
এই আপাতবিরোধ একটি সাধারণ নিয়ম । অবশ্যই এটাকে নিয়ম বলে মেনে 
নিতে পারলে অনেক গুরুতর জবাবদিহির হাত থেকে বেহাই পাওয়া যাঁয়। 
জমিদারী চাষিদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে উলস্টম্র নিয়মবহিভূত্তি ব্যতিক্রম স্থষ্ট 
করবার চেষ্ট! করেছিলেন! 

আমরা এবার আমাদের খভীষ্ স্থানে আসতে চাই। সেট! এই £ কী- 
ব্যক্ষিগত কী-সমারজ্গত কী-বাষ্ট্রগত পরিকল্পনায় এই দ্ধ সত্তাকেই আমর! 
নিয়ম করে ফেলেছি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় : কথায় ও কাজে আত্মীয়তার 
বন্ধন নেই । যার তাতপধ শাদা বাঙলায় প্রচ্ছন্ন ভগ্তামি। তাই এদেশে 
রাষ্ট্রচিস্তা সমাজচিন্ত। ধর্মচিন্তা, সাছিতা-শিল্প-শিক্ষায় চলেছে গৌজামিলন, 
জোড়াতালি এবং পরিমাণে অনিবার্ধত আমরা ধাবিত হচ্ছি সর্বনাশ! অতল 
অন্ধকার গহবরে। 

ধর্মায় সংঘ ও ধর্মগুরুর সংখ্যা বিচাবে এদেশকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক 
দেশ বলে ম্বীকার করতেই হয়। স্বয়ং গান্ধীজী পর্যস্ত এটা ভালো করে 
উপলক্ধি করেছিলেন বলেই রাজনীতিকে তিনি ধর্মের প্রচ্ছদপট পরিজ 
ব্যবহার করে বহুলাংশে সার্থকও- হয়েছিলেন । এই শ্রেষ্ঠতম অধ্যাত্া সাধনার 
দেশ আমাদের ভারতবর্ষ দেখতে দেখতে কী করে নিকৃষ্টতম নরকে পরিণত 
হল, সেটা এতিহাদিক গবেষণার বিষয় হওয়ার যোগা। খানে, ওষুধে 
বেবিফুভে, ধর্মে রাষ্ট্রে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে এমন শয়তানের কারখানায় কেমন 
করে উন্নীত হল, সেটাই চিন্ত। কর! প্রশক্োজন । সামান্য উদাহরণ দিতে গেলে 
বলতে হয় গাদ্ধীঞ্জির মাদকত্রব্য বর্জনের সাধু সিদ্ধান্ত স্বাধীন রাষ্টে সরকার 
পৃষ্ঠপোধণায় কী-বিপরীত রূপ ধারণ করেছে কল্পনা করুন। আরে! কল্পন! 
করুন পৃথিবীর “বৃহত্তম সণতক্ত্রে, সরকাব বিরোধী মানুষকে শাসন করবার 
জেদে প্রচলিত আইনকানুন যথেষ্ট নয়, বিনাবিচারে বিনাপরোয়ানায় বছরের 


পর বছর ধরে তাদের আটকে রাখ৷ তো! চলেই, এমনকি অজুহাত তুলে জেলের 
মধ্যে নিধিচারে হত্যা করা হয়। অনাবশ্যক জরুরি অবস্থ। বজায় রাখতে হয়। 
অথচ খাস্ে-ওযুধে-বেবিফুভে চোরাকারবারী ভেঙালকারীদের জঘন্য৬ম 
অপরাধেও নাকি উপযুক্ত আইন তৈরি করা যায় না! 

বুদ্ধদেব-টৈতন্য-নানক-মহ্থাবীর-গান্ধীর পাশাপাশি চিন্রট! কীভাবে আপনি 
মেলাবেন ? 

এই সমাজসংগঠনের চেহারাট1 বস্তত লাস্কির ভাষায় এই রকম “৪ 
00101511790017) 91101111050 9150. 21755211907. একাদকে উত্তরাধিকার 
স্ত্রে অঞ্জিত সামাঙ্জিক স্থবিধে ও অধিকারের নিরবচ্ছিন্ন ব্যবহার, অন্যদিকে 
এই অধিকার অক্ষুপ্ন রাখতে জনসাধারণের মধ্যে থেকে বেছে নেয় অনুগৃহীত 
কিছু ঠ্যাঙাড়ে বাহিনী স্থ্টি, যাদের একমাত্র কাজ শোধিত জনতার রোষ থেকে 
মুষ্টিমেয় অধিকারভোজীদের রক্ষা কর]। 

উপরিতলার এই স্থবিধাখোর শ্রেণী একটা মান যানমিক ব্যাধিতে তূগছে। 
তা হচ্ছে ভয়। নিজেদের স্থুধস্থবিধে হুরণের ছুশ্চিন্তা। শোষিত জনতার 
সচেতনতা, বিক্ষোভ, বিজ্ঞোহ, বিপ্লব এবং সর্বহারার একনায়ক তব প্রতিষ্ঠার অদূর 
সম্ভাবনা । এবং এই সম্ভাবনাকে যতদুর সম্ভব ঠেকিয়ে রাখবার গরজে 
সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণরূপে চৌকিদারের ভূমিকায় নিযুক্ত করা। এই সংস্কৃতির নাম 
105৩৬ 00001761019] 59010 ০011৮ বা নয়া বাণিজ্যিক যুব সংস্কৃতি । আস্ত- 
জাতিক বাণিজ্যের পণ্যের মতো! সারা ধর্ণবাদী রাষ্টে মড়কের আকার 
নিয়েছে। তার লক্ষণ শ্রাটোর্সাটে প্যান্ট, বেল্বটমৃ, সাইকেডেলিক শাট, 
ঝাকড়া বাবরি চুল, লঘা জুলপি, জলদন্য-স্থলফ গোঁফ বিন্যাস, অভূতপূর্ব 
প্রগলভ পোশাক, মাদক বড়ি ইত্যাদি? চিন্তার বিষয় : এই অর্বাচীন দৃষ্টিমার্গ 
ও রুচি দিনের পর দিন সাবালক বয়স্কজীবনেও অন্রপ্রবেশ করছে! একটি 
মাত্রই উদ্দেশ্য : মানুষের সংগ্রামী চেতনাকে সম্পূর্ণভাবে ধংস করা। আনন্দের 
বিকারকে জাগিয়ে তুলে প্রচলিত রাষ্টযস্ত্রকে টিকিয়ে-রাথ! । 

সঠিক রোগনির্ণয় নাহলে দামি ওষুধ প্রয়োগ ষেমন ব্যর্থ হতে বাধ্য 
তেমনি এদেশে মত্যিকার ধার মঙ্গল করতে চান তাদের এই জটিল সমাজ- 
পরিস্থিতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল হতে হবে। আমল সমস্যাকে এড়িয়ে 
আর কিছু করবার চেষ্টা সময়-কাটানোর একটা শ্রেষ্ঠ উপায় ছাড়া কিছু হুবে 
ণা। 


ব্রিটিশ শ।সনের ভূমিকা! 
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এটি বিন্ময়ের কথা হলেও স্বীকার করতে হবে যে, ইংরাজ আমলে 
এবং হংরাজের শাসকের ভূমিকা থেক্কে বিদায় নেবার পরও, আজ পযস্ত, 
এদেশে এমন মান্গুষের অভাব নেই ধার বুটিশ শাসনের সোনালী দিনগুলির 
জন্যে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন! বিদেশী প্রতৃর এই অপূর্ব মাহাত্ব্য ঘখন ইস্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানির সওদাগরি রূপে এদেশের মাটিতে প্রথম প্রকটিত হল সেই দিন 
থেকে তার অন্ধ ভক্তজনকে রথের তলায় গড়াগড়ি দ্রিতে দেখা গেল। 
ভারতপথিক রামমোহনই মূলত কোম্পানির হোমরা চোমরা সাহেব স্থবোদের 
'ব্যক্িগত" রোজগার কিংবা বিলাসব্যসনের প্রয়োজনে চড়া স্থদে টাকা ধার 
দিয়ে কুমীদজীবীর ভূমিকা গ্রহণ করলেন। এবং কোম্পানির কর্তাব্যক্তিদের 
সঙ্গে এই আঘিক সহবাসের ফলে রামমোহন ১৮১৪-১৬ লাল থেকে বিরাট 


লী 


বিরাট বাড়ি কিনে কলকাতায় স্থায়ী হয়ে বসে তৎকালীন বাঙালী 
ভদরলোকদের' মধ্যমণি হয়ে উঠলেন। ইংরাজদের অন্গকরণে রামমোহনও 
সভা সমিতি গড়ে তুললেন। বড় বড় মজলিসে সাছেব স্থুবোদের 
খানাপিণা, ণনিকি? বাইজির নাচে তিনি দেদার টাকা খরচ করতে লাগলেন। 
অন্যদিকে চলল ধর্ম সংস্কার, সমাজ-সংস্কারের কার্যাবলী । অবশ্য মনে রাখতে 
হবে এই সকল সংস্কারমূগক কার্ধাবলীতে মরকারের অনুমোদন ছিল। 
ঘেহেতু এই সকল “দাধু” কাজে ইংরাজের ঈপনিবেশিক শোষণের স্বার্থে 
আঘাত পড়েন। 

ধনেটিভদের' মধ্যে তৎকালীন ভারতবর্ষে রামমোহনের মতো ধনী ব্যক্তির 
সহযোগিতা ইংরাজদের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হুল। কারণ নামমোহুন 
ভবিষ্যতের জন্যে ভারতের ধে-পথ উনুক্ত করে দিলেন সেই পথের চিহ্ন ধরে 
আগামী কালের শাসকশ্রেণীর মজবুত “ইতিহাস তৈরি হল, ধার সঙ্গে 
ত্বভাবতই বৃহত্তর জনসাধারণেব আশা-আকাজ্কার বিন্দুমান্র সম্পর্ক নেই। 

বল! বাছল্য, বামমোহন এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-পুষ্ট নব্য জমিদার 
শ্রেণী” মধ্যন্বত্বভোগী এবং তারি আশ্রয়ে লালিত “মধ্য শ্রেণী” গড়ে উঠল, 
ধারণ দীর্ঘকাল, এবং আজ্ছে। পর্যন্ত শ্রেণী ধর্ম-বর্ণ নিহিশেষে তাবৎ ভাঁরতবর্ষেব 
মানুষের স্বনির্বাচিত মুখপাত্র! এই “মধ্য শ্রেণীই' ইংরাজ আমল থেকে আহ 
পর্যন্ত তাদেরি স্বার্থে তৈরি ইতিহাসের শবাধারটিকে ভারতবর্ষের বৃহত্তর 
মানুষের কাধে চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন। 

গ্রামে গাথা কৃষি ও কুটির শিল্পের সঙ্গে যুক্ত মূলত কৃষক মানুষ রাষ্্নৈতিন 
পরিবর্তনের বাইবে কেবল যুগে যুগে শোষণের জোয়ালটাকে এক কাধ থেকে 
আরেক কাদে ফেলেছে, ছুভিক্ষ মহামারী মৃত্যুর শিকার হয়েছে, বি্ছোহ 
করেছে, মার খেয়েছে । এ ব্যাপারে ইংবাঙ্জি-শিক্ষিত নব্য মধ্য শ্রেণী ও 
শাসক শক্তির স্বার্থ মিলেমিশে তাদের চোখে এক হয়ে গেছে । মধ্য শ্রেণীর 
নেতৃত্ব ইংরাঁজের কাছ থেকে আরো অধিক শ্রেণীগত স্থযোগ স্থবিপে দাবি 
করেছে, অথচ ঘুণাক্ষরে বিংশ শতকের ঝিশ দশকের আগে পর্যস্ত এদের 
রাজনৈতিক পার্টি ঘৃণ্য জমিদার ব্যবস্থা উচ্ছেদের সামান্য প্রস্তাবও নিতে সক্ষম 
হয়নি। 

বৃহত্তর মানুষের হাতে মধ্য শ্রেণীর এই “ইতিহাসের পতাকাট! ধরিয়ে 
দিয়ে এই পরণিতেই আমাদের মধ্য শ্রেণী অধ্যষিত এঁতিহাসিকগণ আজে! 


১৩ 


পর্যন্ত ইতিহাসচর্চা করে চলেছেন। ফলে সত্যিকার জনগণাশ্রিত ইতিহাস 
আজে! লেখা হল না। অবশ্ত এর জন্য আমর! দুঃখ করিনা, কারণ শ্রেণী 
বিভক্ত সমাজে ইতিহাস সর্বদাই শাসকশ্রেণীর ইতিহাস! 

এই দৃষ্টিভজি থেকেই উনিশ শতকের ক্রমাগত কৃষক অভ্যুতান, সিপাহী 
যুদ্ধের মতে। জনগণের “ব্যাপক জাগরণ", কোনে! কিছুই মধ্য শ্রেণীর কাছে 
আমল পায়নি। যেহেতু এই আন্দোলনগুলো সামস্ততন্্র ও সাত্রাজ্যবাদকে 
একযঘোগে আঘাত হানে । এর চেয়ে বরং ধর্ম ও সামাজিক নেতা সেজে 
সংস্কার পন্থী ঝোকগুলোকে কাজে লাগানো নিরাপদ । পাশ্চাত্য শিক্ষাকে 
ইংরিজি-মাধ্যম সহ চালিয়ে দেয়াই ভালো । 

কৌতুকেব বিষয়, এই ইংরাজ-সহষোগী নেতৃবর্গ ঘখন ধর্ম-সমাজ-শিক্ষায় 
রেনেশাসেব খোয়ান দেখছেন খন্য দিকে কুষক বিক্ষোভ চলাকালীন রাম- 
মোহন সেখানেই তালুক কিনছেন, ইংরাজ সিভিলিয়ানদের স্থদে টাকা 
দিচ্ছেন, বারা রামকান্ত রায় ও জ্োষ্ঠভ্রাতা জগমোহন বাকি খাজনার দায়ে 
জেলে বন্দী থাকলেও বিত্তবাণ পুত্রটাক1 দিযে তাদের মুক্ত করছেন না। 
রামকান্তেব যৃত্্যু ছল। পামমোহুন নান। কারণে পিতার মৃত্যুশয্যায় 
উপস্থিত থাকতে পারলেন না বন্দী জগমোহুনেব কাতর প্রার্থনায় সুদ 
সমেত ফেরত পাবার কডাবে রামমোহন তাকে এক হাজার টাকা কর্জ 
দেন। ক্ষগখোহন মেিনীপুব ভ্েল থেক্ষে মুক্তি পান। 

বিষয় আশয়ের প্রতি এই আপাক্ত রামমোহুনের ধর্মচচায় ষে কোনে: 
ব্যাঘাত সৃষ্টি করেনি তাব কারণ সম্ভবত থামমোহন ধামিক' ছিলেন না, 
ধর্মান্দোলনকে তিনি সমাজ সংস্কারের অন্যতম বাহন মনে করতেন। 

যেমন করতেন তারি মন্ত্রশিষ্য মহর্ষি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর। তার বিষয় বুদ্ধি 
ভ্রাতৃবধূ ত্রিপুরাস্ন্দরী দেবীক্ষে সম্পত্তি থেস্ষে বুষ্চিত করতে উৎসাহিত করে। 
তারি পাবনার জমিদারি থেকে বে-আইনি করের অত্যাচারে যখন কৃষকের! 
বিজ্রোহ করেন তখন দেবেন্দ্রনাথের ব্রিটিশ ইঙ্িয়ান আসোশিয়েশন জমিদারি 
্বার্থ রক্ষার অজুহাতে কৃষক বিক্ষোভকে “মুসলিম সাম্প্রদায়িকতা" বলে 
'অপব্যাখ্যার আশ্রয় নেন। 

দৃষ্টান্ত না বাড়িয়েও ত্বীকার কর] ভালো এই হচ্ছে নব্য মধ্য শ্রেণীর 
চরিকআ্র। যার সঙ্গে বৃহত্তর দেশের মানুষের স্বার্থের কোনো ঘোগ নেই। এই 
শ্রেণীই প্রথমাবধি এদেশে ইংরাজ শাসনের মন্ত সমর্থক । এবং স্বীকার করে 
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নেয়াই ভালো উনিশশতকে বিশেষ করে বাঙালী মধ্যশ্রেণীই এই কৃতিত্বের 
অংশীদার । গান্ধীজি রাজনীতিতে প্রবেশ করবার আগে এই বাঙালী ভদ্দর 
লোকেদের রাজনীতিই সর্বভারতীয় "মধ্য শ্রেণীর, রাজনীতির আকার 
ধারণ করেছিল । 

ইংরাজ প্রভৃত্ব আর এদেশে নেই, কাজেই নিরাবেগ ভাবে তাদের শাসন- 
কালের একট! জমাথরচ নেয়া যেতে পারে। বুটিশ সমর্পকদের যুক্তিগুলি 
এই জাতীয় £ 

ক) এরাই প্রথম ভারতব্যাপী স্বষ্ আইন- গৃ্খল। স্থাপন করলেন 

খ) রাজস্ব আদায়ের একটি আইনমাফিক ব্যবস্থা করা হুল 

%গ) দেশরক্ষার ভার ন্লেন তার] । 

প্রশ্ন হচ্ছেঃ কার স্বার্থে? এর দ্বারা দেশের ব্যাপক জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার কোনে মানোন্নয়ন হয়েছিল কি? 

ভারতবর্ষের মানুষের পিঠে করের বোঝা চাপিয়ে ঘে রাজন্ব আদায় করা 
হয়েছে তার ৪ ভাগ ব্রিটিশ ও ভারতীয় পিপাহীদের হাতি পোষার খরচে 
গেছে, & ভাগ গেছে মিভিল সারভেপ্টদের উদরে, যাদের বেশির ভাগ ছিল 
ব্রিটিশ-পুজব। ১৪ শিক্ষাধাতে, ₹৮ স্বাস্থ্য রক্ষায়। ₹ট কৃষিকাজে এবং 
অন্যান্য গৌণ বিষয়ে । 

ব্রিটিশ-শক্তির ভারতবর্ষে কোন্‌ হ্বার্থ রক্ষার কাঞঙ্জ চলেছিল? ব্)বসা- 
বাণজ্যের ব্বার্থেই অন্তান্য বেনেদের মতো এদেশে ইংরাজদের পদার্পণ । কিন্তু 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি জিনিস কেনা বেচ1 ছাড়াও তাদের রোজগার বাড়াতে 
পেরেছিল ভারতীয় রাজন্তদের কাছ থেকে অর্থ আদায় করে এবং 
জনসাধারণের কাছ থেকে করের মারফত। কোম্পাণির সমুদয় রোজগার 
সরকারকে অর্পণ কর] হয়। 

পরবতর্খ কালে এল ইংরাজ পুঁজির লগ্লি এবং ইংরাঁজ শাসকবর্গকে মাইনে 
দেবার ব্যবস্থ। ৷ 

ফঙগত, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ তিন ধরনের স্বার্থরক্ষ। করার ঢালাও স্থখোগ 
পেল। 

১. পুঁজি লগ্রি করবার ক্ষেত্র 

২, ইংল্যাণ্ডে (তরি জিনিসের বাজার 

৩. শাপণকবর্গকে মাইনে দেবার জন্য রোজগারের পথ 
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১৯২৭-২৮ সালে ইংল্যাণ্ডে তৈরি জিনিসের আমদানি এবং ভারতবর্ষের 
জিনিসের রপ্তানির গড় হচ্ছে যথাক্রমে ৯*১*০০১০০০ পাঁউণ্ড এবং 
৬৩৬১০০০১০০০ পাঁউগ্ড। 

ব্রিটিশ প্রব্যের এদেশের বাজার দখল করার হিসেব অবশ্ঠই প্রভূদের 
অনুকূলেই যায়। 

দ্বিতীয়ত, শাসকবর্গের খরচ জোগাতে ভারতবর্ষের রাজস্বের $ অংশ শুষে 
নেয়া হয়। তার পবিমাণ মোটামুটি বান্ধিক ৩২,৮০০,০০ পাউগ্ড। 

বেতনের চেহারাটা একবার লক্ষ্য কর] যাক £ 


ভাইসরয় এবং গন্ভর্নর জেনারেল: :-:- 22০ ১৯,০০০ পাউগ্ড 
সেনাবাহিনীর প্রধান... ১৩০৮ত০০০৩, ৭,৪০০ , 
গভর্নর জেনারেল কাউন্সিলের সভ্য --..-.***১* ৬,০০০ » 
দশটি প্রাদেশিক গভর্নর. হত ৪,৯০০ থেকে 

৯,০০০ 
প্রধান বিচারপতি (কলিকাতা *..*--***** ৫১৩০০ 


এই শাসকবর্গের খরচ জোগাতে বেতন হিসেবেই ভারতবর্ষ থেকে গেছে, 
ৰছরে ১,২২০১০০০ পাউগও্ড | 

এছাড়াও রয়েছে লগ্ুনের ইপ্ডিয়া অফিসের জন্যে খরচ ৩৬৫,৮০০ পাউওড, 
তার মধ্যে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট দিত ১৩৬,০০০ পাঁউও, বাকিট। ভারতবর্ষ থেকে 
যেত। 

সেনাবাহিনীর মোট খরচ বছরে ৪৩,৭৬১১০০০ পাউও্ড। ল্মরণ রাখ! 
উচিত যে সেনাবাহিনীর ৪ অংশ ব্রিটিশ। ব্রিটিশ সৈন্ত ভারতীয় সৈন্যের 
অপেক্ষা চারগুণ বেশি পেত। ব্রিটিশ" সেন! অফিসার ভারতীয় অফিসার 
থেকে ছয়গুণ বেশি । 

কেউ কেউ মনে করতে পারেন কোম্পানির হাত থেকে সরাসরি ভারত 
শাসনের ভার ব্রিটিশ পালণামেন্টের ওপর এলে অবস্থার উন্নতি হয়েছে! 

কিন্তু লর্ড ওয়েলেমলি, লর্ড অকল্যাণ্ড, লর্ড এলেনবরো, লর্ড ভালহৌসির 
আমলে শাসনযস্ত্রের ঘে চেহার! প্রত্যক্ষ কর! গেছে তা কোম্পানির শাসনের 
থেকেও জঘন্য । 

কোম্পানির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার শুরু করল আফগ্ন যুদ্ধ। পরিণামে 
আফগানদের আক্রমণে, ঠাণ্ডায়, ক্ষুধায় ১৬,০০০ সৈন্য ধংস ছল। মিজ্্ 
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রাজ্য সিন্ধু জয়ও ষড়যন্ত্রমূলক । পাঞ্াব অধিকারও এই জাতীয় ঘটন৷ ৷ 
বার্ম। অধিকার কর] হুল ঘেহেতু ইংরাজ বপিকদের ওপর ঝর ধাষধ করা 
'হয়েছিল। 

সবচেয়ে নিম্দাহ কাজ উত্তরাধিকারের অভাবে রাজন্বর্গের দত্তক নেবার 
অধিকারকে কেড়ে নিয়ে সেসব রাজ্য দখল কর! । সাতারা, ঝাসি, নাগপুর 
এবং আরে! ছোট খাটো রাজ্য এইভাবেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী আগ্রাসে 
আছতি দিল। 

নানাভাবে আদায়ীকৃত ভারতের এই রাজস্ব ব্রটিশ কোথায় কোথায় নিযুক্ত 
করল? তার পরিচয় আগেই দেয়া হয়েছে । মজার ব্যাপার ভারতবর্ষের 
বাইরে ব্রিটিশের যুদ্ধ অভিযানের খরচও এই হতভাগ্য দেশকে বহন করতে 
হয়েছে । যেমন ইজিপ্ট-আবিসিনিয়া, আফগানিস্তান ও বার্যার যুদ্ধ। এই- 
ভাবে ভারতের রাজস্বের & অংশ সেনাবাহিনীর পেছনে ব্যয় ছয়েছে। 

হাপান ইমাম ১৯১৮-তে জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণে ষে তীব্র 
মন্তব্য করেন ইতিহাসের প্রয়োজনে তার উদ্ধৃতি দিয়ে প্রবন্ধের উপসংহার 
টানছি। 
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ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদের সহযোগী ইংরাজি শিক্ষা 


শ্রেণী বিভক্ত সমাজে রাষ্ট্র এক শ্রেণী দ্বার আরেক শ্রেণীকে দাবিয়ে-রাখার 
ঘন্তর বশেষ। শাসকশ্রেণী শুধুমাত্র শাসন পদ্ধতি তৈরি করে নিশ্চিন্ত থাকে 
না। এ-শামকগোঠী যদি বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ হয় তাহলে তার রাজত্বকে 
দ্চমূল করতে উপনিবেশেও স্থানীয় লোকেদের মধ্যে তাকে সমর্থক ও সহযোগী 
খুঁজতে হয়। যার! আদি থেকেই সাম্রাজাবাদ প্রসাদপুষ্ট স্থবিধেভোগী হয়ে 
কৃতজ্ঞত। স্বরূপ সাম্রাজ্যবাদের চিত্তগুণের পঞ্চমুখ প্রশংসা জুড়ে দেবে। 

এই সহযোগী শ্রেণী ঘত পুষ্ট হবে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের মস্ত সহায়ক 
হবে। কালক্রমে স্থানীয় সহযোগীদের মূল্যবান সৌহার্দ্যেই সাম্রাজ্যবাদকে 
নিজের দেশ থেকে লোক এনে শাসন চালনার বাড়তি ধকল মইতে হবে না। 

এই উদ্দেশ্তে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির সেবেম্তাদার ব৷ মুনশীকে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত প্রচলন করবার কালে তার সঙ্গেই জমিদারি সে গাটছড়। বাঁধ] 
হুল। জমি রাজন্বের আয়ই এদেশে ব্রিটিশের প্রথম পুঁজি, ওঁপনিবেশিক 
লুন। এই লঠনের চিরস্থায়ী ঠিকে নিল জমিদার শ্রেণী। সাম্রাজ্যবাদ 
রক্ষার একটি জবরদস্ত ঘাটি হুল জমিদার, যার! জমিদারি শেকলের সঙ্গে 
সাম্রাজ্যবাদের শেকলকে আই্টেপৃষ্ঠে বেধে নিল। ছুটি স্বার্থ একই স্থত্রে জড়িত 
হওয়ায় বিচ্ছিন্নভাবে কোনোটিরও বিচার কর! সম্ভব নয়। 

ব্রিটিশের দ্বিতীয় কাজ হুল, সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের পাহারাদার হিসেবে 
এদেশে একটি শক্তিশালী আমলাত্ত্র তৈরি করা, যার! কোরিয়ার তৈরির যৃপ- 
কাষ্ঠে বলিপ্র্দতত এবং দেশের মৃত্তিকার সে সম্পর্কবিহীন, জনবিরোধী, অন্ধ, 
নিষ্টুর যন্ত্র বিশেষ। 

তৃতীয় কাজ হুল, শাসক গোঠীর ভাষা, শিক্ষা, সংস্কৃতি, সম্ভব হলে 
ধর্মে, কাল। চামড়ার 'ইংরাঞজ তৈরি করা । যার] জমিদার নয়, তথাকথিত 
“মধ্য শ্রেণী? । 

কাজেই এট1 একটা পরম সত্য যে, ধর্ম, ভাষা, শিক্ষা, আচার 
আচরণ, সংস্কৃতির "শ্বাধীন' কোনো অস্তিত্ব নেই। তা শাসবশ্রেণীর স্বার্থ 
বক্ষারই বিভিন্ন দপ্তর । 
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সাম্রাজ্যবাদকে মজবুত করবার অভিগ্রায়ে এসব কাজে হাত দিতে 
ব্রিটিশের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। সেরেস্তাদার-মুনশী জমিদার চক্রের 
প্রতৃভক্তি জন্মকাল থেকেই, বিশেষ করে বাঙালী স্থবিধেভোগী শ্রেণীর মধ্যে, 
অপূর্ব সাত্রাজ্যবাদ গ্রীতিতে পর্যবসিত হয়েছে । বস্তুত কোনো গুপনিবেশিক 
গোলামই এমন করে বিদেশী প্রভৃকে এই ধরনের ভালোবাসেনি। 

সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে যখন এদেশে ইংরাণ্জ ভাষার মাধ্যমে ইংরাজি শিক্ষা 
ব্যবস্থা চালু করবার প্রয়োজন দেখা দিল তখণ রামমোহন রায় বিদেশী শিক্ষার 
প্রচণ্ড উৎসাহী হয়ে এগিয়ে এলেন । উল্লেখধোগ্য, এই রামমোহনই মুসলমান 
আমলে তৎকালীন সরকারি ভাষ। ফাসাঁ শিখেছিলেন। 

শাসকগোঠীর বদলের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও ইংরাজি ভাষার কার্ধকারিতা 
সম্পর্কে বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন। 

মেকলে সেদিন যে আশা পোষণ করেছিলেন ভারতীয়ের মধ্যে কালা- 
চামড়ার সাহেব তরি করবার, ধারা আচারে-আচরণে ইংরিজিয়ানায় বুদ 
হয়ে ক্রমে নীচু তলার মানুষকে প্রভাবিত করতে পারবেন। এটাই মেকলের 
10911020102 09015. কাজেই ইংরাক্জি শিক্ষার প্রয়াস সীমাবদ্ধ রইল 
উচ্চশিক্ষার মধ্যে, পল্লী অঞ্চল থেকে দুরে কতিপয় শহুরে মধ্য শ্রেণীর 
চৌহুদ্দিতে । প্রাথমিক শিক্ষার দিকে ব্রিটিশের তেমন উৎসাহ দেখা গে 
না। কারণ 'ছোটলোকদের' মধ্যে শিক্ষার আলো! পৌছে দেবার ব্যাপারে 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ঝুঁকি অনেক । এদাত্িত্ব স্থ্ুভাবে পালন করবে শহুরে 
ইংরাজি শিক্ষিত মধ্যশ্রেণী, তাদেরি শ্রেণীম্বার্থকে নিরাপদ করবার 
প্রয়োজনে । 

ইংরাজি শিক্ষার পাথরট। ইংলগ্ডের ছাচে স্ব আমাদের সমাজদেছে 
বসিয়ে দেয়া হল! বিশ্ববিছণালয়-কলেজ-ইন্কুলের মজবুত অটালিক। গড়ে 
উঠল । আনুষঙ্গিক দামি সরগ্জাম পৌছে গেল । শিক্ষার মাধ্যম বিদেশীভাষ 
নিদিই হল, পাঠ্যস্থচী, পঠন পাঠনের কৌশল ইত্যাদির সমাবেশে এক 
রাজন্য় যজ্ঞ শুরু হয়ে গেল 

এদেশে ইংরাজি শিক্ষা! ব্যবস্থার গুণগানে ধারা পঞ্চমুখ তাঁদের কাছে 
সবিনয়ে একটি প্রশ্থই রাখতে চাই, এই শিক্ষার কী ফলশ্রুতি আমাদেয় ওপর 
বর্তেছে? একটা কাজের ভালোমম্দ বিচার হবে তার ফলের ওপর। 
আমাদের তে! মনে হয় সাম্রাজ্যবাদ ঘে-উদ্দেশে এদেশে ইংরাজি চাপিয়ে 
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দিয়েছিল তার সে-উদ্দেন্ত সম্পূর্ণ সফল হয়েছে। অর্থাৎ বৃহত্তর দেশের 
মানুষের সম্পকক রহিত শহুরে শিক্ষিত () মধ্যশ্রেণীর আবির্ভাব, যাদের ছাতে 
নিশ্চিন্তে একদ| ক্ষমতা হস্তাত্তর করা যাবে । ইংরাজি শিক্ষা সার্থক ভাবে 
আমাদের নিজ্ত্ব অবস্থান, পরিবেশ, প্রয়োজনকে ভৃলিয়ে দিয়ে ধার-করা 
ব্রিটিশ দৃষ্টিভঙ্গিকে আলগাভাবে চাপিয়ে দিল। আমাদের দেশজ যা কিছু 
মূল্যবান উত্তবাধিকার ছিল সবকিছু নস্যাৎ করতে শিখে আমরা সাম্রাজ্যবাদী 
এঁতিহাকেই বড় করে দেখলাম । এবং একজন নিষ্ঠাবান "ভারতীয় প্রক্তা, 
হিসাবে এ দেশের সমস্যাকে বুঝতে ও সমাধান করতে প্রয়াসী হলাম । 
আমরা এনকল ধারণা পোষণ করলাম যে, ইংরাজ আমাদের 'জাতীয়ত।- 
বোধ” “দেশপ্রেম? ইত্যাদি সম্পর্কে প্রথম শিক্ষিত করল। এবং এই ধারণায় 
বুদ হয়ে দেশের আসল চেহারা--বিভিন্ধ জাতি-উপজাতি, বর্ণ, সম্প্রদায়, 
শ্রেণীর বিভিন্ন ধৈশিশ্ট্যকে ধামাচাপা দিয়ে সগ্যোজাগ্রত মধ্যশ্রেণীর শাঁসক- 
শ্রেণীতে উন্নীত হবার স্বপ্ন দেখতে শিখলাম । 

আমাদের “জাতীয়তাবোধের' একটি চমৎকুত দৃষ্টান্ত এই £ সাম্রাজ্যবাদী 
স্বার্থে ১৮৫৭-এর মূলত কৃষক-সংগ্রিষ্ট প্রথম স্বাধীনতার যুদ্ধকে 'দিপাহী 
বিদ্রোহ” বলে কলংকিত করলামই শুধু নয়, বাঙালী বুদ্ধিজীবী তার 
তাৎপযকে অন্বীকার করে প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধাচরুণ করল । “ভারতবর্ষের ইতিহাসে: 
আমাদের ছাজেরা আজো পর্যন্ত ঘটনাটিকে পিপাহী বিজ্রোহ বলে মুখস্থ 
করছে। এই ইতিহাসই সিরাজদৌল্লাকে নৃশংস সাজিয়েছে, প্রতাপ রায়কে 
নির্মম বানিয়েছে, চিরস্থাজ়ী বন্দোবস্তকে কল্যাণকর এ'কেছে, ক্যানিংকে 
'দয়ালু বলতে শিখিয়েছে, ইত্যাদ ইত্যাদি। কৌতুকের বিষয় আমরা 
এ সকলকে সত্য মেনে পরীক্ষায় পাশ করেছি। 

গান্ধ'জীর অসহযোগ আন্দোলনে প্রথম ইংরাজি শিক্ষার সাআজ্যবাদী 
বদমায়েশির মুখোশ উদ্ঘাটন করবার চেষ্ট| হল। নেতৃত্ব এ দেশের প্রয়োজনে 
জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তন করবার কথাও চিন্তা ক্রলেন। এই জাতীয় শিক্ষার 
কল্পনা মধ্যশ্রেণীর রাজনৈতিক সীমাবদ্ধতা দোষে-ছুষ্ট হলেও এই উদ্ঘাটনেরও 
একটা মূল্য আছে। 

এ কথাটা! পরিষ্কার করে বোঝবার গুরুত্ব রয়েছে বে, ইংরাজি শিক্ষা 
প্রভাব দীর্ঘকাল আমাদের সাম্রাজ্যবাদ অন্থরাগী করে রেখেছে । আমাদের 
স্বাধীনতাবোধের উন্মেষ ঘটিয়েছে ফরাসি বিপ্রব, আমেরিকান বিপ্রব, আইরিশ 
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বিপ্রব, রাশিয়ান বিপ্রব--ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের কাছ থেকে এ-দীক্ষা আমর! 
কোনোকালেই গ্রহণ করিনি । 

অখচ বারবার আমর! ত্রিটিশের কাছে আবেদনের থলি নিয়ে এগিয়েছি, 
তাদের চিত্তের ওদার্যের নিকট আবেদন জানিয়েছি । যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
বিশ্ব ওপনিবেশিকদের ক্ষেত্রে প্রধান: 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পযন্ত ইংরাজের সহনশীলতা গুণের যখন নিল! গ্রশংস! 
করতে উদ্ভত হন তখন আফ্রিক। প্রভৃতি উপশিংবশে ব্রিটিশের উলজ বর্বরতার 
কথা তুলে যান। ভারতবর্ষে তুলনায় সাম্রাজ্াবাদী বর্বরতা যদি কমহয়ে 
থাকে তা তার ওদার্য নয়, তার কারণ [চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আদরে পুষ্ট প্রথম 
থেকেই সাম্রাজ্যবাদ অন্থরাগী শ্রেণীর সৃষ্টি, সাম্রাজ্যবাদের হ্বমৃত্তিতে উগ্র 
হবার প্রয়োজন অনুভূত হয়নি। জাগ্রত মধ্য শ্রেণীর এই 09551৬1-ই 
সাআ্রাজ্যবাদকে দীর্ঘকাল এদেশে নিরাপদ করেছে । 'পিপাহী বিদ্রোহকে' 
দমন করবার জন্টে ইংরাজ সেকালে যে লক্ষ লক্ষ যানুষূকে হত্যা করেছে 
সেই স্মতিকে তূলতে গিয়ে আমরা ক্যানিংকে “দয়ালু” বানিয়েছি । বুঝিনি 
ক্যানিংয়ের এই "দয়া” সামত্রাজাবাদী নীতিরই অন্য কৌশল মান্্র। 

ইংরাজি শিক্ষ! প্রসঙ্গে ঘে যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান সভ্যতার কথা ওঠে সেটা 
বিশেষ করে সমগ্র যুরোপে€ই দান, ওজ্জগ্ত একক গৌরব ইংরাজের প্রাপ্য 
নয়। ইংরাজ ছাড়া করামি কি জমান, যে কেউ হলেও বিষয়ট। একই ছুত। 
ইংরাজের জানালা দিয়ে আমরা বিশ্বদৃ্ী লাভ করেছি, সাম্রাজ্যবাদী শক্ষির 
উপর এতাদৃশ অচল! ভক্তিও আমাদের মেরুদগুহীনতার প্রমাণ । ইংরাঁজ- 
রাজত্ব এদেশে পঞ্চবান্বিক দু্ভিক্ষেরই অন্তনাম, কখনোই প্রগতিশীল ভূমিক। 
বহন করে আসেনি । ইতিহাসের অচেতন হাতিয়ার মাত্র । শিল্পবিপ্রবের 
স্থত্রপাত ইং৯ণ্ডে হতে পারে, প্রধানত ভাএতবর্ধহই তার প্রপণামী জুগিয়েছে 
এও তেমণি সত্য । কাজেই শ্ল্পিবিপ্রবের ফলশ্রতি এদেশে কোনো অর্থ- 
নৈতিক বিপ্রবেরই তাগিদ দেয়নি বা উদীয়মান বুর্জোয়! শ্রেণীরর স্যষ্থি 
করেনি । বস্তুত ব্রিটিশের সহবাসে উনিশ শতকে যে-রেনেশাসের প্রচার 
আমর করি তা সাম্রাজ্যবাদ সহুধোগী শন্রে মধ্য শ্রেণীরই নকল রেনেশাস 
যা যুরোপীয় রেনেশাসের মতো কোনো গুণগত পরিবর্তনও স্চিত করেনা। 
তা বাস্তবে সাম্রাজ্যবাদ পৃষ্ঠপোষণাপু্ই ধর্ম বা সমাজ-সংস্কারের কারকলাপ, 
ন্র্থনৈতিক চিন্তার কোনো। আলো সেখানে বিকীর্ণ হয়নি। কারণ ততদিনে 
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এই প্রধান রেনেশীসওয়ালার শাসনে ও শোষণে ইংরাজের জুনিয়ার 
পার্টনার হয়ে গেছে। 

দৃষ্টান্ত লিয়ে কেউ কেউ বলবেন, ইংরাজি সাহিত্যের মধ্যে আমর! বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আস্বাদ পেয়েছি । এটা বিশ্বাসের কথা, সত্যের কথ নয়৷ 
ইংরাজি সাহিত্যের মতে বিশ্বে জার্মান সাহিত্য আছে, ফরাসি সাহিত্যও 
আছে, (গ্রীক সাহিত্য কোনো দেশের টাতৃক সম্পত্তি নয়, আশ! 
করি) এবং কোনোটিই কাকুর তুলনায় উৎকৃষ্ট বানিকষ্ট নয়! সাহিত্যে 
এলিজাবেথ বা ভিক্টোরিয়া যুগকে আমরা পণীক্ষা পাশের জন্যে পড়েছি, 
ইন্কুলে বা কলেজের পাঠ্যপুত্তকে আমাদের সাহিত্যবোধ কখনোই জাগেনি। 
শেকসপীয়র-মিলটন-বায়রন সম্পর্কে আমাদের বিদ্যা জ্যাকাডেমিক মাত্র । 
তৎকালীন সমাজে এইলব লেখক নম্পর্কে বস্তগত বিচারের শিক্ষা আমরা 
স্কুল-কলেজে পাইনি, তা ব্বামাদের ব্যক্তিগত সমাজদৃষ্টি ও অধ]য়নেরই ফল। 
আমাদের সাহিত্যিকেরা অদ্ধেব মতো ইংরাজি সাহিত্যকে মকশে! করেছেন 
এবং আজো পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে সাক্ষ্য মানলে, ভিক্টোরিয়ার যুগকে ছাড়িয়ে 
ফেতে পান্নেনণি। সাহিত্যবোধের নামে আমরা সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষাব্যবস্থার 
চশমাকেই নাকে চাপিয়েছি। ফলত আমাদের সাহিত্য মূলত কলোনিয়াল 
সাহিত্য ছাড়া কিছু নয়। শেলী ব৷ বায়রনের সৌন্দ্যবোধ ও প্রেমাবেগ 
আমাদের এমনভাবে মুগ্ধ বরেছে যে, সাআজ্যবাদী স্বার্থেই তীঙ্গের র্যাডিকাল 
চিন্তা ও শ্বাধীনত। স্পৃহাকে আবরণ দেয়৷ হয়েছে । সনাতনী ওআর্ডন্বার্থকে 
নিয়ে বাড়াৰাড়ি কর! হয়েছে। 

হ্যা, ইংরাজ আমাদের বিশ্বসাহিত্যে জানাল খুলে দিয়েছে, কিন্তু 
সে-সাহিত্য সেনসর্ড, কণ্ট্রোল্ভ, ফেন সআাজ্যবাদী নোংরা দীতটা প্রকাশ না 
হয়ে পড়ে । অর্থাৎ ইংরাজ্জ পরম অনুগ্রহে যা পাঠিয়েছে তাই আমর চবিত- 
চর্বণ করে কৃতজ্ঞতার ঢেকুর তুলেছ। 

মার, যুয়োগীয় বিজ্ঞানের দানের কথা? আজে পযস্ত আমাদের দেশে 
বিদেশী যন্ত্রপাতি এসেশখ্বল করে” মেড ইন ই্ডিয়ার ছাপ মারতে হয়। বেসিক 
কেমিকেলস-এর জন্কে বিদেশের মুখ চেয়ে থাকতে হয়। 

আমাদের বিজ্ঞানীদের স্বাধীন গবেষণার ক্ষেত্রে পদে পদে ইংরাঁজ প্রত 
আমাদের বাধাই দিয়েছে । জগদীশ বন্ধ ব! প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভার কী- 
"অপব্যবহার হয়েছে বিচার করলেই ধরা পড়ৰে। 
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আজ ইংরাজের অনুগ্রহে আমাদের রাঙ্জনীতি চেতন ঘষে কী-পরিমাণ 
অন্ধ তভমা, আঙ্গো পর্যন্ত দেশের হাল ঘা হয়েছে সেটাই চরম দৃষ্টান্ত 
অবস্থা, স্বীকার করতেই হবে এই রাজনীতি চেতনা ইংরাজী শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর 
রাজনীতি ঘা তাকে সাম্রাজ্যবাদের সহষোগী চরিন্রে উন্নীত করে ভবিষ্যতের 
শাসকশ্রেণীতে রূপান্তরিত করেছে। 

দৃষ্টান্ত না-বাড়িয়ে এখন এই সিদ্ধান্তে মাপা যায় এদেশে ইংবাজ্জি 
শিক্ষাপদ্ধতি সাআাজাবাদেরই দোসর । স্বাংঈনতা-স্পহার জন্ম ইংবাজিয়ানাকে 
অন্বীকার করেই) | 

কোনে সাম্রাজ্যবাদই তার অস্তিত্বের প্রয়োজনে উপনিবেশের মানুষের 
হাতে তার ম্ৃত্যুবাণ তুলে দিতে পারেনা । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদও তাই কোনে* 
ব্যতিক্রম নয় 
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সম্প্রদায়িকতার উৎস সন্ধানে 


বাঙলা দেশের এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্যগ্তলি পর্বাগ্রে অনুধাবন করার 
প্রয়োজন। পাচ শতকে গ্রপ্ত যুগ থেকে এ দেশে ব্রাহ্মণ্যবাদ ঘাটি গাড়তে 
শুরু করেছে । যথারীতি ব্রাহ্মণ-বৈদ্য-কার়স্থ সমাজ ব)বস্থায় উচ্চালনে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। অন্যদিকে বঞ্চিত সাধারণ মানুষের জীবন সংগ্রাম যুক্ত হয়েছে 
বিভিন্ন সময়ে উদ্ভূত ব্রাহ্মণয-বিরোধী আন্দোলনে । তার নাম বৌদ্ধধর্মই হোক, 
বৈষ্ণবধর্মই হোক (কিংবা ইসলামধর্মহ হোক। 

পরিবর্তিত পটক্ষেপে এই উচ্চবর্ণের হিন্দুরাই আবার মুঘল শাসনে দরবারে 
যেমন উচ্চপদ গ্রহণ করেছে তেমনি হিন্দু বেনিয়। শ্রেণী সরকারের 
ফিনানসিয়ার ছিসাবে এবং ব্যবসা বাণিজ্যের লগ্িদার হিসাবে প্রচুর প্রভাব 
খাটিয়েছে। 

সতেরো শতকের তুকী-আকগান ইসলামী আমলে, উচ্চবর্ণ হিন্দুদের 
এতাবৎকাল অবহেলায় স্থানীয় নিম্নবর্ণের জনসাধারণ মুক্তির আশায় বিশেষ 
করে 'বস্তৃত পূর্ব বাঙলায়, দলে দলে ধর্মীস্তর গ্রহণ করে ইসলামধর্শকে আলিঙ্গন 
করল। কিন্তু তথাকথিত তুকী-আফগান অভিজাত শ্রেণীর ব্যবহার উচ্চবর্ণের 
হিন্দুদের চেয়ে 'কছু বিপগাত হলন। 

শাসক পার্টির শ্রেণী চরিত্রের সঙ্গে উচ্চবর্ণের হিন্দু বা মুঘলমান এক ভূত 
হয়ে তাদের শেণীগত এ্রীতহাসিক উদ্দেশ্তেই সম্পাদন করেছে। 

উল্লেখধোগ্য ঘটনা, মুঘল সাম্রাজ্য বথন হ্েেডে ভেডে পড়ছে তখন এই 
নাঙলাদেশ সমৃদ্ধির চুড়ায় স্থির দাড়িয়ে এয়েছে। 

উরজজেবের রাজসভার প্রধান চিকিৎসক ভিনিশ, মানুচীর সাক্ষ্য : 
“4৯110010765 216 00 01017 1701০. 015, [00150, 09110, 00091105, 
01001)5 0 £010 2170 911.” 

১৭০০ খ্রীষ্টাবে মুশিদ কুলি থার আমল বাঙলাদেশের গৌরবময় যুগ। 

কিছু ভূম্যধিকারী ও 'বানিয়া” হিন্দুদের যোগসাজমে ইস্ট ইত্থিয়! 
কোম্পানি তথাকথিত “পলাশীর যুদ্ধ” নামক তে ঘটনাটি ঘটালেন তা 
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আসলে, কে. এম. পানিন্করের ভাষায় “৪. 08059000100 
১9006, 2 08105700020 175 17101) [106 ০010101:8001:5 0: 31791 1০0 
0%182968 ১96 3019 0176 0৬25 60 002 7950 110019. 05010101005.” 
পরবর্তীকালে ভারতীয় শাসক শ্রেণা যে-ভূমিকা নেবে তারই এঁতিহাসিক 
ইঙ্গিত কী এই ঘটনার মধ্যে নিহিত নেই? শাসক হিসেবে ব্রিটিশের 
নিশ্চিত পদপাত ঘে তাদে, দৃরদৃষ্টিতে ছিল এই ঘটনা এবং যখনি যে 
শাসক এসেছে তারহ সহযোগী শ্রেণী হিপাবে এদের গাটছড়া বন্ধন 
আরেকটি সত্য উদ্ভাসিত করে যে, সাএ্রাঞ্যবাদের প্রতি এই শ্রেণীর 
আত্যন্থিক শ্রদ্ধা-গ্রীতি-মাস্থ! তাবৎ উচ্চবিত্ত মানসকে আপ্লুত করে রেখেছে। 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতি এই জাতীয় নিঃশর্ত ভালোবাপ। বিশ্বের ওপনিবেশিক 
শোষণে জর্জরিত কোণো মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবীদে৭ চরিত্রে নেই! এ-বিশেষত্ব 
সম্পূর্ণ “ভারতীয়”। 

ভূমিরাজন্বকে পাক্চাপাকি ওঁপনিবেশিক শোষণের জোয়ালে বেধে নেবার 
স্বার্থে, প্রাচীন সামন্ত প্রধাতক নবীকণের গঞ্জে এবং মুহুমূন্ছ কৃষকদে? 
বিক্ষোভেব বিরুদ্ধে এমন একটি জমিদার শ্রেণী গডে তোলবার জরুরি প্রয়োজন, 
যার] কৃষকদের বিক্ষোভের বিরুদ্ধে ঢাল হিসাবে বাবহত হবে, তথা ব্রিটিশ- 
প্রদত্ত নিরঙ্কুশ ক্ষমতায় স্থিত হয়ে ইংরাঙ্গ প্রহুকে লুঠের ভাগ দেবে ! 

চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত এই ব্যবস্থা। 

১৮২৮-এ গভনর জেশারেল কেনিস্কের মন্তব্য 2 [1 ১০০০]ৈ ০৭ 
+৮2100105 220117১0790) 0108 910010 0: 10৮)10110)1), 1 51790014 40৮ 0100 
0100 02110017017 01001017051), 00005] 91106 1] [0275 00191104000, 
9101 111 17030 ০১২০)01715, 1004 0015 27080 70010280 2016250 01 
12৬10 ০09810৫ & ৬০১ 930৬9106201) 1917160 টার ৭০৫9 
11106104641 17 0100 00110117012706 ০0 07013010151) 10011011101) 2110 
117৬115 0)001)1200 ০1)011001)0 0৬০৫ 0170 100১১ 01 016 70০010165.৮ 

মুঘল আমলে যে মুসলিম ভূম্বামী তথা বাদশ্ব আদায়-কর্তারা যুক 
ছিলেন তাদের সৌভাগ্যের দিন অন্ত হল। ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানির সঙ্গে 
চাকরি ও নানাবিধ হ্ত্রে থে হিন্দু বিতশালী সম্প্রদায় বিশ্বাভাজন হয়েছিলেন 
তারাই এই নতুন ব্যবস্থার স্থষোগ নিয়ে “নতুন জমিদারে” পরিণত হলেন! 
অর্থাৎ ছিন্দু উচ্চবর্ণ শ্রেণী ত্রাঙ্গণ-বৈচ্য-ক্ষত্িয় । 
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এই ভূত্বামী স্বার্থ বিজড়িত মধা শ্রেণীই উনিশ থেকে বিশ শতকের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের চাম্পিয়ান হয়ে উঠল, 
সাম্রাজ্যবাদী চরিক্কে আড়াল করে ইংরাজি শিক্ষা-পভ্যতা শাসন-বিচার- 
পদ্ধতি যাবতীয় বস্তুর “অনুগত ভারতীয় প্রজ্ঞা” হিসাবে পরম সমর্থক হয়ে 
উঠল । বিচিত্র কী, মুঘল শাদনে “কাস” সরকারিভাষ! হওয়ায় সেদিন এহা 
সরকারি চাকরি কবচ্ছা করতে ছুটে গিয়েছিলেন । সেই স্থবাদে এরা 
“ইংরাজি” ভাষারও প্রচণ্ড সমর্থক 

রামমোহন রায় কৃতজ্ঞতা জানালেন এই ভাষায় £$ ৮[0019179 ৪12 
10100170615 [1000 1705 700৮1401000 01170610176 70:0902061018 0£ 01০ 
10015 911019]) টি200 0 00 দত 01 21051900 2150 1015 ,0োণুও 
0. 0০010170175 21০ (11617 1.০51৭129167ান, 2100 0178: 017০5 016 9০০01190 
1) 0170 21010517701) ৮ 0116 ১210০ 01৮11 2120 1011,10013 011৮119595 01791 
০৮০9 00100] 15 017:10০41 10 [22100 খ্রীণ্চান হ্রনসাধাবণে নিশ্টট 
আনেদনে তিনি আবে ক্ষালালেন ৮00০ 50102006 10100501০06 1176 
01151615610 112৮11 016১17০০161 0611০120011 01101101015) 00107 
0170 1026 ০1701100160] [ো)া)ত “10৯ 0োা0া [0], [20০৭ 1 01701 
01)0 (30৮০1101001 01 01101081111. ইত্যাদি । 

শালক চরিত্রের বদলে” সঙ্গে সঙ্গে এবএনের আনুগত্যের বদল এ দেশীয় 
সহযোগী শ্রেণীর পক্ষেই সম্ভবপর: অবশ্বাই ব্রিটিশ শাসনের এই ব্ল্যাণকাতী 
ভূমিকান্স গদ্গদ হয়ে-এঠা কামমোরনের পক্ষেই স্বাভাবিক, কারণ এ'রাই সর্বাগ্রে 
শাসকেব কাছে প্রভৃভক্িব পুবস্কার পেয়েছেন, ব্রিটিশ শাসনের পূর্ববতী 
মুসলিম শাপন রামমোহনেব মতে! উচ্চবুণণর হিন্দুদের স্বার্থ কী পরিমাণ ঘা 
দিয়েছে পুরোপুরি জানা না-খাকলেও রামমোহন ফাসী শিখেছিলেন তদানীস্তন 
সরকাবি চাক্ষরির স্থণিধে গ্রহণ করবার জন্যেই । এবং বচেয়ে কৌতুছলের, 
রামমোহনের ঘষে শিব “রাজ্ঞা” “পাবে মণ্ডিত তা৪ মুঘল সম্রাটের অনুগ্রহে 
গা 

এবার গোট। পরিস্থিতিকে পধীলৌচন' ক'রে দেখা যেতে পারে উনিশ 
শতকে মুসলিম মধ্যশরেণীর ছুবল'ত! আনাদেব ইতিহাসে গভীর স্বাক্ষর ফেলল। 
লখনৌ, দিলি, লাহোর, এই মুসলিম কেন্দ্রীয় অঞ্চলগুলি যখন অস্ধকাবে 
ডুবছে তথন ব্রিটিশ কেন্দ্র-কলকাতা', বন্ধে, মাদ্রাজ আলোর রোশনাইয়ে 
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ঝলমল করে উঠেছে। সরকারি সহধোগিতার দক্ষিণহস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদের 
দিকে প্রসারিত হয়েছে--চাকরি, নানাবিধ বৃতি এবং স্থানীয় ব্যবসাবাণিজ্যে 
হিন্দুর] দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হতে শুরু করেছে। 

এই অর্থনৈতিক তারতম্য ছুই প্রধান সম্প্রদায় হিন্দু ও মুনলমানের 
মধ্যে এমন প্রকট হয়ে উঠল যে, ১৮৭ থেকে তথাকথিত “সাম্প্রনায়িক 
সমন্য।” কে স্থযোগ মতে। ব্যবহার কর) ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অগ্চতম 
রাজনৈতিক অন্ত্র হয়ে উঠল। এই প্ভাগ বরে! এবং শাসন করো” নীতি 
ইংরাজের আয়ুফ্ধাল এদেশে প্রলধিত করেছে। সাম্রাজ্যবাদের ভাষায় 
400120170701091157) 020৩5 0101 (৩136 ৬৮০11 309০6 010 01321) 10 0101155 
01 109911. 

ব্রিটিশ শাসনের স্থচন৷ :থকেই যে কাট। বিদ্ধ ছল তাতে ইসলামী শাপনে 
স্থবিধাভোগী অভিজাত মুসলমান এবং সংখ্যাপ্তর দরিজ্র মুদলিম চাষিসমাজ 
এই বিদেশী শাসককে ও সহযোগী উপরতলার হিন্দু সম্প্রদায়কে সন্দেহ, 
অবিশ্বান এবং তাদের অনন্ত দুর্দশাব প্রত)ক্ষ বা পরোক্ষ কারণরূপে গণ্য 
করেছেন। 

'ামাদের বিশ শতকের ত্রিশ দশকের আগে পযন্ত কংগ্রেসের জাতীয় 
আন্দোলনে ঘৃণত জমিদা'ব ব্যবস্থা উচ্ছেদ মারফত রায়তদের, বিশেষ করে 
সংখ্যাঞগ্চর মৃললমাপদের রক্ষাথে ঝোনে। প্রশ্তাবই নেয়। হয়ণি। 

জাতীয়তাবাদী নেতৃত্বে উপরতলার হিন্দুদের প্রাধান্য থাকার কারণেই 
দীর্ঘদিন এমন ব্যবস্থ। নেয়া ঘায়নি। 

কষ্ণমোহন ব্যানাজী ও স্থ্দেন বাড়,জ্যের ইত্ডিঘ়ান আসোসিয়েশন প্রথম 
দিকে কুধকদের স্বার্থ ব্যাপারে আগ্রহ :দখালেও জোড়াসটকে। কবলিত ব্রিটিশ 
ইগিয়ান আপোসিয়েশন বরাবরই জমিদারি স্বার্থের পোষণ করেছে। 
পরবতাকালে ছিউম সাহেবের উদ্চোগে &প্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের জন্ম 
হলেও স্মরণ রাখতে হবে ভাইসরয় লর্ড ভাফরিনের সঙ্গে আলোচনা সাপেক্ষেই 
তা গঠিত হয়েছিল। এর উদ্দেপ্ত ছিল ব্রিটিশ পার্লামেন্টের অনুঘায়া একটি 
বিরোধশ পক্ষ হ্ষ্টি করা । অস্থির জণত।1*ও সরকারের একগুয়েমির মাঝখানে 
একটি সেফ-টিভালফ, তৈরি করা। উল্লেখষোগ্য, স্থরেন বাড়,জ্যের ইত্ডিয়ান 
আযসো[পিয়েশনের নীতির নঙ্গে এই সঙ্চোজাত কংগ্রেসের কোনো মিল 
ছিলনা । স্বাভাবিক কারণে কংগ্রেসের জন্মলগ্নে ইত্ডিয়ান আঅ]াসোসিয়েশনের 
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নেতাদের আহ্বান আসেনি । কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন কলকাতায় 
প্রস্তুতির জন্যে যখন ছিউম এসে দেখলেন বাঙলাদেশে এই জনপ্রিয় নেতাদের 
বাদ দিয়ে কিছু করধারই উপায় নেই তখন বাধ্য হয়ে নেতাদের লাছাধ্য নিতে 
হল। 

কিন্তু কংগ্রেসের কাজ নশ্বৎংসরে কয়েক দিনেয় উৎসব জাতীয় কার্ধকলাপে 
সীমাবদ্ধ রইল। অশ্বিনী দত্ত পরিছাস করে যার নাম দিয়েছিলেন "তিনদিনের 
তামাশা; । 

ইতিমধ্যে শ্রেণীন্বার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভূত্বামী এবং সরকারী পদমর্ধাদায় যুক্ত 
উচ্চ মধ্যশ্রেণীর হিন্দুর! হিন্দু পুনজাগৃতির ত্বপ্লে এমন বিভোর হয়ে গেলেন 
'ষে, ধর্ম-রাজনীতি মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল। বৃহত্তর ম্বাধীনতার 
আন্দোলনের বাতাবরণ পর্যন্ত এই ধর্মের ধৃপধূনোর গন্ধে অন্ধকার হয়ে এল। 

১৯০৫--১৯১১ বজভঙ্গ প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে ঘষে দেশব্যাপী আন্দোলন 
গড়ে উঠল তাতে করে দুই প্রধান সম্প্রদায়কে সামিল করবার স্থষোগ এসেছিল। 
দেখা গেল ঢাকার প্রতিক্রিয়াশীল নবাব ছাড়! অন্য মুসলিম নেতারা বঙ্গভজের 
বিরুদ্ধে তাদের রায় দিয়েছেন। এদের মধ্যে রয়েছেন আবছুল রম্থল, 
ময়মনসিংহের আবছুল হালিম গজন্ভি, বর্ধমানের আবছুল কাসেম এৰং 
লিয়াকত হোপেন প্রমুখ । এমন কী আলিগড় মুসলিম কলেজের ৪ সম্পাদক 
মোহসীন-উল-মূলক জানাচ্ছেন, তরুণ ছাত্রের! কংগ্রেসের দিকে ঝুকে পড়েছে, 
তাদের আটকে রাধা যাচ্ছেনা। উপরস্ক বিদেশী বস্ত্র বর্জনের পক্ষে এই হ্দেশী 
আন্দোলনে মুসলিম তাতীর। পধস্ত এগিয়ে এসেছেন। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় আমাদের জাতীয় নেতৃবর্গ, স্থরেন বাঁড়জ্যেকে বাদ দিলে, 
আন্দোলনের এই সেকুলার চেহারাটিকে ধরতে চেষ্টা করলেন না। হিন্দুধমীয় 
সংস্কার এমন একট। আনুষ্ঠানিক অজ হয়ে উঠল যেবঙ্গভ্গের ঘোষিত দিন ১৫ 
অক্টোবর ১৯০৫ থেকে শুরু হয়ে গেল রাখীবন্ধনের ধৃম, হিন্দুর! ঘট! করে 
গঙ্গান্নানে পবিজ্র হলেন, কালীমৃতির সামনে শপথ শিলেন, বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে 
আকাশ মুখরিত হল। 

জাতীয় আন্দোলনে এ জাতীয় ধমীয় সংস্কার অন্ত সম্প্রদায়ের আবেগকে 
বাধ! দেবে কি না এ ধরনের গুরুত্বপূর্ণ চিত্ত! ছিম্দু নেতাদের মনেও এলন|। 
খদদিও বরিশালে মুললিম জনলাধারণ এই স্বদেশী জোয়ারে যোগ দিয়ে গণ 
সঙ্গীতে এবং হিন্দু মুসলিম নিধিশেষে “বন্দেমাতরম্” "আলাহো আকবর* 


৫ 


ধ্বনিতে পরিস্থিতিকে মাতিয়ে তুলেছিলেন, তাহলেও এটি স্থানীয় ঘটনা । 

এই আন্দোলনের ছূর্বলতাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ত্বাভাবিক ভাবে কাজে 
লাগাল । ১৯০৬ এর ৩০ ডিসেম্বর আগা খান ও ঢাকার নবাব সালিমুল্পা খানের 
নেতৃত্বে জন্ম নিল মুসলিম লীগ। লীগ বঙ্গভঙ্গের সমর্থনে ঘোষণা করল : 
এতদ্বারা মুসলিম জনসাধারণের মঙ্গল হবে, কাজেই মুসলমানর1 বয়কট 
আন্দোলন বন্ধ করুন। 

পূর্ববঙ্গে ত্বদেশীদের সঙ্গে সংঘর্ষ বানানো হল। কুমিল্লা ও জামালপুরে 
সাম্রদায়িক দাংগার আগুন জলে উঠল। ভাইসরয় লর্ড মিনটো৷ এই 
সাম্প্রদায়িকতায় উল্লমিত হয়ে মন্তব্য করলেন “01165 11] ০6 0 5০001 
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ঘাই হোক বঙ্গতঙ আন্দোলন বাঙল। দেশকে ছাপিয়ে সর্বভারতীয় 
জনমতে বিশ্ভীণ হলে এবং বাঙলায় সশস্ত্র বিপ্রবী আন্দোলনের প্রচণ্ড গতিবেগে 
ইংরাজ আতংকিত হয়ে শেষ পর্যন্ত ১৯১১তে বজভজ রদ করতে বাধ্য হল। 

কিন্ত, সাম্প্রদায়িকতার কাটা সমানে বিধেই রইল। এই আন্দোলন 
সাধিক মুসলিম জনসাধারণের উপর কোনো স্থায়ী প্রভাব ফেলতে পারল না। 

এই বিষয়টি অন্থসন্ধান করবার প্রয়োজন রয়েছে যে, বঙজগভজ আন্দোলনে 
বিভিন্ন শ্রেণীগত দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য আছে। হিন্দু জমিদারদের 
বার্থ ছিল পূর্ববাঙলার জমিদারির অধিকারকে অক্ষর রাখ! । বজ বিভাগ হয়ে 
গেলে তাদের অপুরণীয় ক্ষতি হত।, অন্যদিকে সংখ্যাগুরু মুসলমান প্রজাদের 
স্বার্থ জমিদারের সংখ্যাতীত বেআইনী করের হাত থেকে কিছু স্বপ্তি পাওয়া । 
একথ। ঠিক জমিদার হিসাবে মুসলিম জযিদারও মুসলিম প্রজাদের প্রতি সদয় 
নন। কিন্তু মুসলিম জনসাধারণের ধর্মগত প্রশ্নের ্বাভাৰিক উন্মাদনা তাদেরও 
বাসুব ঘটনাটা! সব সময়ে বুঝে উঠতে দেয় নি। রাজনৈতিক অজ্ঞতা তো 
আছেই। 

স্থরেন বীড়,জ্যের মতে “সেকুলার” রাজনৈতিক আন্দোলনের অন্যতম 
পুরোধা এবং বিভিন্ন সময়ে গ্রাম-বাঙলার কৃষক অবস্থার প্রতি ধিনি লহাহুভূতি- 
শীল, তিনিও শেষ পর্ধস্ত শ্রেণী _ক্সীমাবদ্ধতার উধ্বে উঠতে পারজেন না। 


খত 


“ভারত সম্রাট সপ্তম এভোয়ার্ডের শোকসভায় তিনিও প্রকাশে নতজানু হয়ে: 
তার স্মতির প্রতি শ্রদ্ধা! জানিয়ে চুড়ান্ত করলেন। 

গান্ধীজির আবির্ভাব ঘটল রাজনৈতিক মঞ্চে। প্রথম থেকেই গান্ধীজি 
রাজনীতির সঙ্গে ধর্মের মিশেল দিয়ে রাতারাতি “অবতারে” পরিণত হুলেন। 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সমূহ ছূর্বলতাগুলি রয়ে গেল । সম্প্রদায়, বর্ণের 
বিশি সমস্যা গুলিকে পাশ কাটিয়ে তিনি শ্রেণী-সমস্বয়ে বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন। 

১৯২*-২২-এর অসহযোগ পান্দোলন ব্যাপক জনসাধারণের গণ-আন্দো- 
লনের রূপ নিতে উদ্ধত হল । ৯৯২২এ চৌরিচৌরায় নিগৃহীত কষক আন্দোলন- 
কারীদের রোষে বাইশজন কনেস্টবল অগ্রিদঞ্ধ হলে গান্ধীজি মাঝপথেই 
আন্দোলন প্রত্যাছার করে নিলেন। ইতিহাসে এর নাম “বরদল্ই হুল্ট?। 
কংগ্রেসের প্রপ্তাবে পরিস্থিতিটির চেহারা! পরিফার । "৮176 %/01115 
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গান্ধীজির নেতৃত্বে এদেশে যে গণ-আন্দোলন বারবার প্রস্তত হয়ে উঠেছে 
গান্ধীজির শ্রেণীগত আনুগত্য এবং গণআন্দোলন ভীতি তাকে সার্থক রূপ 
নিতে দেয়নি । কারণ গান্ধীজির সীমাবদ্ধ চেতনায় বিভিন্ন শ্রেণীর স্বার্থের 
পরিপোষণ সম্ভব। ণয়। জমিদার ও কলকারখানার মালিকদের 
পৃষ্ঠ পোষণ! হারানো কংগ্রেসের পক্ষে অসম্তব ।* নির্যাতিত কৃষক ও শ্রমিকদের 
পক্ষাবলদ্বনও অসম্ভব । ফলত, কংগ্রেসী আন্দোলন অভিজাত-উচ্চ-মধ্যবিত্ত 
শছরে বাবু শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল। নীচুতলার জনলাধারণ এই 
জাতীয় শ্বাধীনতার সংগ্রাম সম্পকে সন্দেহ, সংশয়, অবিশ্বাস করতে শুরু 
করল। 

বিশেষ করে বাওলাদেশের সংখ্যাগুরু মুসলিম কৃষক সাধারণ এই জাতীর়- 
তাবাদী আন্দোলন সম্পকে উদাসীন হয়ে উঠলেন। বিশেষত্বটি মরণ রাখতে 


চি, 


হবে এদেশের প্রধান জমিদারগোষী হিন্দু এবং শ্ররা কংগ্রেসের উৎ্পাহী 
পৃষ্ঠপোষক 

৯৯২৮-এ আর একবার স্থযোগ এসেছিল। বেঙ্গল টেনানসি আযাক্টে 
কৃষক প্রজাদের জমির উপর অধিক হ্বত্ব প্রতিষ্ঠার কথা উঠলে আইনসভার 
কতিপয় মুসলিম সভ্য ছাড়। শ্বরাজ্য পার্টি “হিন্দু জমিদারের' স্বার্থে প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেছিল। 

এই শ্রেণীন্বার্থের সংকীর্ণত৷ সাম্প্রদায়িক কা নামক বিষকে একটু একটু 
করে সমাজদেছের রক্তে সঞালিত করেছিল। 

মুসলিম নেতৃত্ব কুষকদের এই অসস্ভোষকে নিজেদের প্রয়োজনে ঘখন 
ব্যবহার করতে চাইল তখন মুললিম বৃহত্তর জনসাধারণ সহজেই বশীভূত 
হলেন। 

এবং ব্রিটিশ সাত্রাজাবাদের প্রাক্তন বদ্বুদ্ধই আগামী দিনে জয়লাভ 
করল। দেশ ভাগ হল। 

কাজেই সাম্প্রদায়িকতাকে উদ্দেশ্টমুলক ভাবে যে প্রয়োজনেই কাজে 
লাগানো হোক না কেন তার বাস্তব অর্থনৈতিক প্রশ্বটিকে বাদ দেওয়! যায়না । 


ত৮ 


উনিশ শত্তকী বুদ্ধিজীবী মানস 


ব্রিটিশের জয়গান করে বাঙালী বুদ্ধিজীবীর প্রধান অংশের হে যাত্রা একদিন 
শুরু করেছিল াজো সে-এঁতিহা সে ধারণ করছে বললে তুল বলা হয় ন1। 
দিলিতে ১৮৫৭-তে যধন জনতা! ব্রিটিশ সরকাবন্তে উৎখাত করবার দুর্ধর্ 
সংগ্রাম করছেন তখন বাঙালী বুদ্ধিজীবী পরম কৃতার্থতার সঙ্গে শাসনে ও 
শোধষণে ব্রিটিশের সহধোগীর ভূমিক1 নিয়েছে । চিরস্থাক্সী বন্দোবস্তের দৌলতে 
তখন একটি শক্তিশালী তৃত্বামী শ্রেণী গড়ে উঠেছে, ঘাদের একমাত্র কাজ 
চাষীদের লুন করে ওুঁপনিবেশিক শোষণের জোয়ালে বেধেদেয়া। রাম- 
মোহন, দ্বারকানাথ, দেবেন্দ্রনাথ এ দেশে সেই সব ভূম্যধিকারী, যার! 
জমিদারি স্বার্থকে অক্ষুপ্র রেখে ধর্ম-সমাজ-শিক্ষা-সংস্কারে মনোধোগ দিয়ে- 
ছিলেন। একদিকে জমিদারি ব্যবস্থাকে সমর্থন অন্যদিকে দেশের হিতলাধনে 
সংস্কার করবার শুভেচ্ছা__-তাদের চরিত্রকে দ্বিমুখী করে তুলেছে । অথচ শ্রেণী- 
্বার্থঞজনিত চিন্তায় এর অন্যথ] হবার উপায় ছিল না। কারণ জমিদারি স্বার্থের 
সজে ওপনিবেশিক শোষণের শেকল বাধা থাকলেও এই সব মনীষীদের অস্তিত্ব 
প্রতিপত্তি রক্ষার সমশ্যাটিও ছিল এর মধ্যে নিবন্ধ। নিজেদের পায়ে কুড়,ল 
মারতে তো এর! পারেন না। ততদিনে যুরোপীয় শিক্ষাসভ্যতার চোখ- 
ধাধানে! ওজ্জল্য তাদের দেশ সম্পর্কে একটা হীনমন্তা বদ্ধমূল করে দিয়েছে । 
তারা মনেপ্রাণে বিশ্বাদ করে ফেলেছেন ইংরেজ না এলে আমর! ভারতীয়েরা 
অন্ধকার নরক থেকে এত শীঘ্র মুক্তি পেতে পারতাম না। এই সব মনীষীরা 
ভূলে গেলেন, ধে-*শিললবিপ্লব” ইংলগ্ডের একটি গৌরবময় অধ্যায়, তার 
কাচামাল গেছে ভারতের থেকে, এ-দেশকে অমানুষিক শোষণ করে। মুঘল- 
যুগেও যে উদ্নত অর্থনৈতিক এঁতিহা আমাদের ছিল, যার স্বাক্ষর তার কৃষি ও 
তত, রেশম ও লবণ শিল্পে, তাকে গুঁড়িয়ে ভেঙে চুরমার করে দেয়া ছল। 
ভারতীয় বেনিয়ার! ধারা এই সব শিল্পে টাকা লগ্রি করতেন জাইন করে তা 
নিষিদ্ধ করে তাদের কেবলমাত্র জমিতে লগ্নি করতে বাধ্য করাছল। এদিকে 
তখনো যথেষ্ট কৃষি উপযোগী জমির ব্যবস্থা না থাকার জন্যে জমিতে পড়ল 
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অত্যধিক চাপ, তার ফলে জীবিকার ক্ষেত্রেও বেকারের সৃষ্টি হল। জীবিকার 
নানান উপায় থাকার জন্যে ঘা এতদিনও প্রকট হয়নি। 

অন্যদিকে একমাত্র ওপনিবেশিক শোষণের খান্য জোগাতে যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের ত্ষ্টি ছল সেখানে কৃষির উন্নতির জন্যে না ইংরাজ না জমিদার 
কারুরই সেচ ব্যবস্থার জন্যে মাথাব্যথা হুল না। যেটা সর্বাপেক্ষ। জরুরি ছিল 
তাকে পরিহার করে, ইংরাজ এদেশের সম্পদকে আরো দ্রুত লুঠ করবার জন্যে 
উদ্গ্রীব হয়ে উঠল । এ কথা ম্মরণ কর! কর্তব্য যে ওপনিবেশিক শোষণের 
কৌশলকে ত্বরাদ্বিত করবার একমাত্র উদ্দেশ্্েই রেলপথ প্রবর্তন কর] হয়েছিল। 

আমাদের মনীষীরা এ সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় বেদনাদায়ক নিশ্চুপ । 
তারা অধিক পরিমাণে ইংরাজ্জম শাসনে অংশ নেবার জন্যে সরকারের 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্বমূলক পদক্ষেপ মাধ্যম-লসহ ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তনে সক্রিয় 
নমর্থক হয়ে উঠলেন। ভাষা! যে সাম্রাজ্যবাদী স্থার্থরক্ষারই আর একটি বলিষ্ঠ 
হাতিয়ার, সে-সত্যটা তাদের চোখে ধরা পড়ল না। ইংরাজদের যন্ত্রে-গ্রস্তত 
সামগ্রীর এ দেশে ঢালাও বাবসা করতে গেলে ঘে আচার-আচরণে কালো 
চামড়ার সাহেব তৈরি করতে হুবে সাম্রাজ্যবাদ তা বুঝেছিল। তাই 
নগরকেন্ত্িক উচ্চশিক্ষার প্রতি ইংবরাজ সমস্ত মনোযোগ নিবদ্ধ করে গ্রাম- 
ভিত্তিক প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থত্ভাবী বিপদকে দীর্ঘকাল এড়িয়ে গেছে । বলা! 
বান্লা ইংরাজের এই উদ্দেশ্ট সার্থক হয়েছিল, ইংরাজি শিক্ষার কজ্যাণে 
শহুরে ইংরেজিনবীশ বাবুশ্রেণীর সজে গ্রামীণ মানুষের আত্মিক সম্পর্ক পুরোপুরি 
ধ্বংস হয়ে গেল। 

এ কথা শ্বীকার করাই নিরাপদ যে, ভূম্বার্থের সঙ্গে যুক্ত থাকার জন্তে 
উনিশ শত্তক থেকে বুদ্ধিজীবীরা যে ঘ্বৈত ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তা বৃহত্তর 
জনগণের কল্যাণ আনেনি । তাই দেখা যায় জমিদারের যে-জাইনী আদায়ের 
অজুহাতেই হোক কী নীল ব1 সাঁওতাল লমাজের কৃষক বিজ্রোছের কারণেই 
হোক, মেকালের প্রধান বুদ্ধিজীবীগণ প্রগতিশীল ভূমিকা! গ্রহণ করতে 
পারেননি । রামমোহন বা বঙ্ষিমচন্দ্রের মতো! মনীষীরাও চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের কুফল সম্পর্কে অবহিত হওয়া সত্বেও তা রদ করার স্বপ্ন দেখতেও 
ভালোবাসেননি । তার কারণ কী এই নয় থে সামস্ততত্ত্রের বিরোধিতার অর্থই 
ছিল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতা? “নীল দর্পণ, বা “জমিদার দর্পণ গ্রন্থ ছুটি 
ঞম্পর্কে বিরোধিতা বস্কিমের এই মনোভাব থেকেই। 
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এটি একটি জনপ্রিয় থিসিস হিসেবে প্রতিষিত হুবার দাখিল হয়েছে ঘে 
ব্রিটিশ শাসন এদেশে একটি প্রগতিশীল ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে । যেহেতু 
এটা মনে করা হয়ে থাকে ইংরাজ এদেশে বুর্জোঅ1 বিপ্লবের উৎসগু”লাঁকে 
খুলে দিয়েছে । ঘেমন, এক-শাসন-কর্তৃত্বে সার! ভারতকে এঁক্যবদ্ধ করেছে, 
উৎপাদনে যন্ত্রফে হাজির করেছে, যদিচ নিজদ্ব স্বার্থেই । ফলশ্রুতি নাকি 
ভারতায় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদের উন্মেষ । 

এবং আঠাঁরে। শতকের শেষে ও উনিশ শতকের প্রারস্তে রামমোহন রায় 
এবং দ্বারকানাথ ঠাকুরই ব্রিটিশ শাসকের পায়ে পায়ে গড়ে ও51 এই অর্থ- 
নৈতিক বিপ্রবের এতিহাসিক তাৎপর্য হৃদয়ঙগম করতে পেরেছিলেন। 

ব্রিটিশ স্বার্থের গোমস্তাঁগিরি ও অজন্ন অর্থ জর্মতে লগ্নি করে জমিদারি, 
বকলমে ওউপনিবেশিক শোষণের অংশীদার এবং বৃহত্তর জনগণের স্বার্থ 
বিরোধী ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মনীষীগণ কী জাতীয় এতিহামিক 
তাৎপর্য অন্গধাবন করেছিলেন আজকের সচেতন পাঠকই তা বোঝবার চেষ্ট। 
করুন। 

এদেশে সাম্রাজ্যবাদী শোষণকে অব্যাহত রাখবার জন্যে শিল্লোগ্যমে 
না গিয়ে ব্রিটিশ প্রাচীন জগদ্দল ফিউভালিজমকেই অক্ষত রেখে নতুন কারদায় 
তাকে গুপনিবেশিক শোষণের চরিত্রের সজে মজবুত করে বেঁধে দিল। অর্থ 
নৈতিক বিপ্রবের স্বপ্ন দর্শরা ক্রমানথয়ে জমি কিনে বৃহৎ জমিদ্ারে পরিণত হতে 
লাগলেন। রামমোহন-ছবারকানাথ কেউ এর বাইরে নন্‌। 

কথাটা স্পষ্ট করে বলবার সময় এসেছে ঘষে দীর্ঘ ব্রিটিশ শাসনে প্রাচীন 
ভারতীয় সমাজ কাঠামোকে ভাঙবার কোনো চেষ্টাই করেনি ইংবাজ, যাতে 
আমাদের দেশে নতুন অর্থনৈতিক বিপ্লব সাধিত হতে পারে । 

আসলে এই মনীষীর! ব্রিটিশ স্বার্থের সহযোগী হয়ে এমন সব সংস্কার 
মুলক কাজে হাত দিয়েছেন ঘাতে ব্রিটিশের আতে ঘ1 লাগেনি। রামমোহন 
'সতীদাহু রদের” আন্দোলন না করে যদি 'জমিদারি উচ্ছেদের, আন্দোলন 
করতেন, ঘদি সাবিক অর্থনৈতিক বিপ্রব আনবার প্রয়োজনে ফিউভালিজমের 
বিরুদ্ধে শিল্পায়নের প্রতি উৎসাহ দিতেন তাহলে ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যবাদ তাকে 
কী রকম খাতির করত? দ্বারকানাথের "প্রিন্স হবারও সৌভাগ্য হতন]। 

বস্তত এদেশে আধুনিক শিল্পায়নের সুত্রপাত ব্রিটিশ পুজি খন পশম, 
পাট, কাগজ শিল্পে খাটতে শুরু করল, সেই সময় বন্ধের পাসী সম্প্রদায় পূর্ব 


৩১ 


সমৃজ্রে ছিল ব্রিটিশ বাণিজ্যের কনিষ্ঠ পার্টনার। কিন্তু সে অবস্থাও বদলে গেল' 
উনিশ শতকের শেষ দশকে । বন্বের বস্ত্রশিল্প চালু হল বটেকিস্ত তার নীতি 
নির্ধারণ করবে জ্যাঙ্কাশায়ার । ১৮৭৫-এ লর্ড লিটনের সরকার মোটা স্থতী 
ব্তের উপর আমদানী কর রহিত করল। শুধু তাই নয়, ১৮৯৪ থেকে 
ভারতীয় বস্ত্র শিল্পের উপর অন্যায় কর চাপিয়ে দেয়াহল। অবশ্যই সবই 
ল্যাঙ্কাশায়ারের স্বার্থে । 

রামমোহন, ঘতদূর জানা গেছে, জ্ঞমি ছাড়, আর অন্য কোথাও টাকা 
লগ্নি করেননি। কাজেই জমিদারি ছাড়া তাঁর প্রতিভ' শিল্প বাণিজ্যকে স্পর্শ 
করেনি। সেদিক দিয়ে দ্বারকানাথের কিছু প্রয়াস “দখা! হায়। সেটাই 
বিচার করে দেখা যেতে পারে। 


জ্যাঠামশায়ের দত্তক হিসাবে দ্বারকানাথ প্রচুর ধনসম্পত্তির অধিকারী 
হলেন। তারপর কোম্পানির লবণ এ অহিফেন দগ্বের দেওয়ান হয়ে তার 
সম্পদ আরো বৃদ্ধি পেল। শিল্পক্ষেত্রে তিনি মন দিলেন। নীলকুঠি কিনলেন । 
চিনি চাষের পদ্ধতি উদ্ভাবন করুলেন। অতঃপর বেটিক্কের স্থপরামর্শে 
কার টেগোর এ কোম্পানি নামে একটি ব্যবসা প্রতিষ্ঠানও খুললেন। 
ঘ্বারকানাথের মতে শু ত15 076 71750 11075071700 117 10101) 21] 01001) 2170 
2৮৬০৬60 1709,107615017 1080 0০০): ০5010119160 1065261) 11)0 
ঢ170106010) 2170 06 13017591 1760170170৮ ১৮৩৭-এ এই কোম্পানি মেসাঁ 
আলেকজাগ্ডার এগ কোং এর কাছ থেকে চিনাকুরী খনি খরিদ করল এবং 
১৮৪৩-এ কারু টেগোর এণ্ড কোং এর সঙ্গে গিলমোর, হোমফ্রে এণ্ড কোং- 
যুক্ত হয়ে বেঙ্গল কোল কোম্পানির উদ্ভব হুল। দ্বারকানাথ ক্াালকাটা স্টিম 
টাগ. এসোসিয়েশনের ডিরেক্টার নিযুক্ত হয়ে ১৮৩৬-এ [07০63 নামে একটি 
জাহাজ কিনলেন। টাগ এসোসিয়েশন মাসে ৩,০০* হাজার টাকা লাভ 
করলে স্থানীয় সংবাদপত্র তাদের ভাকনাম দিল “ঠগ”। 


কিন্তু দ্বারকানাথের সমুহ শিল্পোগ্ভম ফেঁসে গেল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
প্রতিবন্ধকতায়। দ্বারকানাথ আর্তনাদ করে বলে উঠলেন “010. 911 
71101) (10210001565 [909565960, 01610 11৮০, 11101 2174 [9:010, 


৪10 211 1০15 1)6]10 2606 17061:09 01 00৬0100171% 
এই ভাবেই ত্রিটিশ সামাজ্যবাদ এদেশে “অর্থনৈতিক বিপ্রবের* শুরু 
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করেছিল ঘার গুণগানে অকারণ আমরা সে ভূমিকাকে পরোক্ষত “প্রগতিশীল” 
বলে ব্যাখ্যা করতে ভালোবামি। 

ব্যাপারট। কি বুঝতে খুবই কষ্ট হুয় যে, পরোক্ষভাবেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদ এদেশে বুর্জোআ! বিপ্লবের উৎসমূধ তো! খোলেইনি বরঞ্চ দীর্ঘ ওপ- 
নিবেশিক শোষণাগাররূপে, কাচা রসদ সরবরাহের মৃগয়া ক্ষেত্রভূমিতে চিরস্থায়ী 
রাখবা৭ জন্যে ফিউভালিজমকে উৎসাহিত করেছিল। এদেশে বুর্জোআ! শ্রেণী 
__ সদর্থে, গড়ে উঠতে সময় লেগেছে । ব্রিটিশেয় প্রতিবদ্ধকতাই তাকে যথেষ্ট 
বিলম্বিত করেছে। 


এই তে: গেল ব্রিটিশ-হ্ তথাকথিত নতুন মধ্যশ্রেণীর হাল। 

বন্ষিমচন্ত্র "বাংলার কৃষক” নিবদ্ধে এদের চরিআটি সম্যক উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন; ১৭৯৪ সালে ধে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন 
সম্ভবে না সেই ভ্রান্তির উপর আধুনিক বজসমাজ নিম্িত হইয়াছে । চিরস্থাশী 
বন্দোবস্তের ধ্বংসে বঙ্গসমাজে (ঘোরতর বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইবার সম্ভাবন1,” 
ভবিম্তুতে ঘে মধ্যবিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠজ তার হয় জমিদার, ন| হয় ভূমির সঙ্গে 
যুক্ত মধ্যন্বত্বভোগী এবং তারি আশ্রিত মান্্ষগুলো, তারাই নগরকেন্দ্রিক 
ইংরান্জি উচ্চশিক্ষার স্থফল গ্রহণ করে সরকারি অথব। সওদাগিরি আঁপিমের 
আমলা নিযুক্ত হল। এবং স্বাভাবিক কারণে এই শ্রেণীর নিজন্ব চরিত্রে জমি- 
দারির বিরদ্ধে কোনো বক্তব্য শোনা গেলনা । বস্কিমের কথায়, তাহলে 
“বজসমাক্ধে ঘোরতর বিশৃঙ্খল। উপস্থিত হইবার মন্তাবনা।* 


লক্ষ্য করবার বিষন্ন ইংরাজ সিভিলিষান উদ্চোগে এদেশে জাতী 
কংগ্রেসের জন্ম হবার পব থেকে বিদেশী সরকারের কাছ থেকে ঘা কিছু 
দাবিদাওয়া আদায়ের চেষ্টা হয়েছে, এই মধাশ্রেণীর নেতৃত্বের কারণেই 
কোনোদিন জমিদারি উচ্ছেদের দাবি উখিত হয়নি। 

মধ্যশ্রেণীর এই চরিত্রের ঘাথার্থ্য হদি আমর। স্বীকার করে নিতে পারি 
তাহলে দ্বিতীয় প্রিয় প্রসঙ্গটি আলোচনা করা ঘেতে পারে। সেট! হচ্ছে 
ইংরাজ আমাদের “জাতীয়তাবাদে” দীক্ষিত করেছে। ইংরাজের কাছ থেকে 
আমর] পেট্রিযটিজম্‌ শিখেছি, ইংরাজরা আমাদের বিশ্বমুখীন, করেছে, 
ইংরাজ আসার আগে “ইতিহাস কী করে লিখতে হয় আমরা জানতাম না, 
উত্যাকার নানান গবেষণা এদেশে চাউর করেছে বৃহত্তর দেশের মানুষের 
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সঙ্গে সম্পর্করহিত শিকড়হাীন ইংরাজি শিক্ষিত এই মধাশ্রেণী, যাদের হাতে 
আটকানো ছিল আমাদের রাজনীতি । 

কথাট' রাজনীতি শোনালেও সত্য। শহুরে শিক্ষিত মধ্যশ্রেণী ঘে রাজ- 
নীতির উত্তরাধিকার আমাদের উপর চাপিয়ে দিয়েছেন তাতে ত্ব্দেশ এবং 
জাতিগত টবশিষ্ট্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞতাকে বৃদ্ধিমানের মতো! এড়াতে গিয়ে 
তারা হছুবছ ইংরাজের রাজনীতিকে এদেশে ন্বাক্ষরিক তর্জমা করে দিযে 
দায় চুকিয়েছেন। “নেশন” অর্থে ইংবাজ ঘা বোঝে, 'ারতবর্ধ কোনে! 
কালে এতিহানিক ভাবেও তাদ্িল না। জাতিগত ধচিন্ত্যই এদেশের 
ইতিহাসগত টৈশিষ্্য। ভারত বলে কোনো নেশন কোনো কাজেই ছিল ন1। 
ধিডিম্ জাতি নিয়ে গঠিত বিচিত্র এই দেশ, এই জাতিগত বৈচিজ্রাকে মেনে 
নিয়েই এর অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যত । উদার হিন্দুধর্ম জাতিগত বৈচিত্র 
সত্বেও স্ক্্রভাবে মিলনের স্যত্্র রক্ষ! করে চলেছে । এবং সচরাচর ঘাকে 
“ভারতীয় সংস্কৃতি” বলে উল্লেখ কর হয় তারও প্রেরণ! “হিন্দু সংস্কৃতি" । 
সচেতন পাঠক “হিন্দু” শব্দটিকে ঘেন সাম্প্রদায়িক অর্থে গ্রহণ না করেন, 
এই অন্থরোধ। 

দেশজ প্ররূতি সম্পর্কে ইতিহাসবোধের অভাবে ইংরাজি-শিক্ষিত আমাদের 
মধাশ্রেণীর নেতৃবর্গ ষে গৌজামিল স্যষ্টি করেছেন তাতে আমাদের ইতিহাসই 
সঠিক আদল না পেয়ে কখনো! পশ্চিমী কখনো প্রাচ্যের মিশেলে এমন কিন্তৃত 
হয়ে উঠছে ঘষে প্রকৃত শ্বন্ধপটাকে চেনাই ধাচ্ছেন।। 

সাম্রাজ)বাদী স্বার্থেই ব্রিটশের পক্ষে এক-শাসনে দেশকে আনার 
প্রয়োজন হয়েছিল, পরোক্ষতও 'নেশন' গড়বার জন্তে নয় নিজস্ব জাতি 
টৈশিষ্ট্য সত্বেও বাঙালী গুজরাতি কী শিখ কারুরই পক্ষে পরাধীনতার জাল। 
বুঝতে কোনো অস্থবিধে হর়্নি। রামাঘুণের কাহিনীর রম বুঝতে উত্তর 
ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতেরও কোনো বাধা সৃষ্টি হয়নি। মুখ্যত একজন 
বাঙালী কৃষক বা শ্রমিকের সঙ্গে বন্ধে বাকে«লের কৃষক শ্রমিকের শ্রেণীগত 
চরিশ্রের তফাত নেই। এই “জাতীয়তাবোধ ছিল অনেকটা! ধেোয়াটে 
ধরনের । ধেন কেবলবাজ্র ব্রিটিশেব উচ্ছেদেই এর সীমানা । অথচ দেশের 
রহুত্তর মানুষ অদৃশ্ট দেবতার মতোই সবসময় যে ব্রিটিশশক্রকে বুঝেছে তা নয় । 
চাষির কাছে ভূতম্বামী, মহাজন, কী মধ্যস্বত্ব ভোগীর শোষণের ব্যাপারটা 
ছিল প্রতাক্ষ সত্য, যে কারণে তথাকথিত জাতীয়তাবোধের অভাবেও 


৩৪ 


এদেশের কৃষক বহুবার অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করেছে। 

অথচ যে মধ্যশ্রেণী এদেশে রাজনীতি পরিচালন] করেছেন তাদের ইংরাজি 
ধারণাপুষ্ট জাতীয়তাবোধের সঙ্গে প্রত দেশের সমস্যার কোনো ঘোগ 
ছিলন। । তারা উপর-উপর এদেশে শাসনকার্ধের ব্যাপারে ইংরাজের পরিবর্তে 
নিজেদের প্রতিনিধিত্ব দাবি করেছিলেন। আমাদের দেশ আমরাই শাসন 
করব--এই ছিল লক্ষ্য। বিষয়টা সহঙ্জ মনে করলেও সহজে ষে মেটেন! 
এটাও গভীর ভাবে উপলব্ধি করার দরকার । বিদেশী ইংরাজ এদেশের সত্যকার 
অবস্থাটা বোঝবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করে তাদের দেশের নিজন্ব পার্লামেণ্টারি 
শাসন পদ্ধতি, বিচারশালা, আইন, শিক্ষার সংস্কারগুলে! আমাদের কাধে 
থাবড়! মেরে বসিয়ে দিয়েছে । পাইকারী অশিক্ষা আর দারিজ্রোের দেশে এই 
বিলাসগুলি ক'জন মানুষের পক্ষে উপযোগী ছিল, আজ তা চোখ বুজেও 
বলে দেয়া ঘেতে পারে । ইংরাজ-ৃষ্ট শহুরে মধ্যশ্রেণী, ইতিহাসের নিয়মে 
ভবিষ্যতে ধার! এদেশের শাসক-শ্রেণীতে উন্নীত হুবেন এবং ধার1 সাম্রাজ্য- 
বাদী চরিজ্রের অতিরিক্ত ইংরাঁজের চিত্তের এদার্কে ভালোবেসে ফেলেছেন, 
তারা যে ইংরাজেের সুযোগ্য উত্তরসাধক হবেন তাতে অবাক হবার কিছু 


নেই । 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও ভাৎপর্য 


বাঙালী বুদ্ধিজী নীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিষয়টিকে 
গুরুত্বপূর্ণভাবে বিচার না করলে আসল দমাজ-ইতিহাসটাকেই আমরা 
ধরতে পারব না। কাবণ এই ব্যবস্থার ছত্রছায়ায় াঙালী মধাশ্রেণীর যাবতীয় 
ধ্যান-ধারণা বছৃকাল ধরে আবন্তিত হয়ে চলেছে । এই কথাটা ত্বীকার করজে 
অন্যায় হবে না ঘষে, এই গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ থাকার কারণেই আমাদের বুদ্ধি- 
জীবীশ্রেণী ভবিষ্ৃত সমাজ-নির্মাণে প্রগতিশীল ভূমিকা গ্রহণ করতে অক্ষম 
হয়েছেন। দিও সমাজ-এতিহাসিকগণ মূল প্রশ্নটিকে এড়িয়ে গিয়ে মনীষীদের 
ধর্ম-সমাজ-শিক্ষা-সংস্কারকে বড় কবে দেখে তাদের ভৃমিকাকে উজ্জ্বল করে 
চিত্রিত করতে ভালোবেসেছেন। প্রশ্নটা ক্গাগতে পারে অন্তত এঁতিহাসিক- 
গণও তৃম্বামীদের শ্বার্থের বাইরে সমাজ-পর্যবেক্ষণ করবার নিভূলি শক্কিটাকে 
আয়ত্ত করতে পারলেন না কেন? উত্তর একটিই। এই এতিহাসিকদের 
চেতনাও ভূ-শ্বামীদের স্বার্থের বাইরে ছিল না। কারণ এই সমস্ত এতিতাসিত 
শছরে ইংরাজি শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীরই অংশ, ধার পাকেচক্রে জমিদারি স্বার্থের 
সঙ্গে জড়িত। 

এখন কথা হচ্ছে জমিদারি ব্যবস্থার প্রশ্নটিকে মূলতুবী রেখে অন্য কোনো 
ক্ষেত্রেও কী প্রগতিশীল ভূমিক1 নেয়! ধায় না? আমাদের বিচারে, না। 

কারণ, সর্বপ্রথম এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মাধ্যমেই ইংরাজ রাজত্বের নাম 
করে এ দেশে উপনিবেশিক শোষণকে আইনসঙ্গত করল। এবং জমি- 
রাজত্ব ছিল এ দেশে প্রথম সঃমাজ্যবাদী লুন, যার সঙ্গে স্থপরিকল্লিত ভাবে 
ধ্বংস করা হল আমাদের স্বয়ুন্ত পল্পীকেন্ত্রিক কুটির শিল্পাশ্রয়ী অর্থনীতিকে । 
কুটির শিল্প” পদ্ধতিকে যেন আমরা ছোটো! করে না দেখি। কারণ একে কেন্দ্র 
করে, আমাদের গড়ে উঠেছিল বিশ্বব্যাপী উন্নত ব্যবসা বাণিজ্য। প্রধানত 
আরব বপিকদের মাধ্যমে এই সরবরাহ পৌছেছিল বহির্ভারতের ক্রেতাদের 
কাছে। কৃষির সে এই কুটির শিল্পের স্বাভাবিক ধোগাযোগঞছিল। সারা 
বছর কুটির শিল্পে বা রুষিতে কাঁজ থাকার জন্যে কর্মহীন বেকারের সংখা? 
তেমন প্রবল ছিল ন!। 


রে 
ধর 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে ইংরাজ আমাদের 
কুটির শিল্পকে ধ্বংস করল। এমন কি ষে সব ভারতীয় বেনিয়া শিল্পে লগ্সি করে 
স্বাধীন ব্যবনা করছিল তাদের প্রতিপত্তিও নষ্ট কর! হুল। ব্রিটিশ শিল্প- 
বাণিজ্যে ভারতীয় প্রতিযোগিতাকে বন্ধ করবার জন্যে এদেশের বেনিয়াদের 
একমাঝআ্স জমিতে লগ্নি করতে বাধ্য কর হল। জবি-রাজন্ব কাচ পয়সায় 
আদায় দেবার প্রথ! চালু হওয়ার সঙ্গে কৃষি ব্যবস্থায় নতুন মহাজন শ্রেণী গড়ে 
উঠল। তারা একই জমিদারী শ্রেণী থেকে উড্ভৃত অথবা নতুন অংশ গ্রহণ- 
কারী । জমিদারী ও মহাজন সিদ্ধবাদের ভূতের মতো! রায়তের কাধে 
জাকিয়ে বসল। এ দেশের বৃহত্তর শ্রেণী হচ্ছে কৃষক, জমিদার ব1 মহাজন 
নয়, কাজেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রশ্নটি খাতিয়ে দেখতে গেলে আমাদের 
কৃষকদের অবস্থার প্রতিই দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হুবে। 

ফলত, যে-চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এ দেশের অর্থনৈতিক প্যাটার্নটাকেই বদলে 
দিল, এবং যার লজে এ দেশের বৃহত্তর মানুষের স্বার্থ জড়িত, সে-প্রশ্নটির পক্ষে 
বা বিপক্ষে কারা আছেন, তার উপরুই নির্ভর করবে প্রগতি-প্রতিক্রিয়ার 
চারিত্রা'। এবং দে কারণে ঘদ্দি মনীষীদের পুনমূর্লায়ণের এঁতিহাসিক 
কর্তব্য আনে, তাহলে তা৷ উপেক্ষা করলে সংখ্যাগুরু মানুষের মল হুবে ন।। 

অথচ, আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের বিভিন্ন দাবি দাওয়ার মধ্যে 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের মতো বিষয়টি স্থান পায়নি । পরবতাঁকালে, বিশ শত- 
কের ভ্ঞিশ্শের দশকে যখন এ শিয়ে আলোচনা হল তখন জমিদারকে ক্ষতিপূরণ 
দেবার প্রস্তাবটাও যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। 

আগের কথায় ফিরে আসা ধাক। 

চিরস্থাক্সী বন্দোবস্তের স্বাদে দেশের অবস্থাটা বিচার করে দেখ যাক । 
এই প্রসজে বলে নেয়া দরকার ঘে ভারতীয়. জমিদারদের মতো ১৮৩৩-এর 
চাটার আইন অনুযায়ী ষুরোপীয়দেরও জামর স্বত্ব দেয়া হল, যার ফলে 
সাহেবদের মালিকানায় বাগিচা গড়ে উঠল। ভাএতীয় জমিদার ও সাহেব 
বাগিচ। মালিকদের স্থলভে বিত্তশালী হবার অমানুষিক লালসায় ১৮৮* থেকে 
১৮৯৫ এই পনেরো বছর বাদ দিলে ১৮৬৬ থেকে ১৯০*-এর মধ্যে ক্রমান্বয়ে 
পাচ বছর স্তর দুভিক্ষের অভিশাপ লেগেই ছল। মধ্যযুগের বর্বরতার হাত 
থেকে ভ্রাণকর্তা হিসাবে ইংরাজ রাজত্বের গুণগ্রাহীর সংখ্যা এ দেশে এখনে! 
কম নয়, তারা অন্ধগ্রহ করে বিষয়ট। নতুন করে ভেবে দেখতে পারেন! এই 


এ 


জাতীয় পঞ্চবাধিক দু্িক্ষ নিরোধ কল্পে সেচ ব্যবস্থার প্রতি যে গুরুত্ব দেয়। 
উচিত ছিল তার পরিবর্তে দুরবতাঁ বাজার কজ্জা করতে ইংরাঁজ বণিকন্ার্থে 
রেলপথ খোলাই অগ্রাধিকার গেল। 

কথাট। মেনে নেয়াই ভালে। ষে ভারতবধের নিজন্ব সম্পদ বুদ্ধির দিকে 
ইংরাজের লক্ষ্য ছিল না। দারিঞ্্য আর হতাশার দীর্ধশ্বাসে ব্রিটিশ শাসন 
এদেশে ভারি হয়ে উঠেছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এদেশে চিরস্থায়ী ছুভিক্ষেওই 
নামাস্তর। অথচ বেশির ভাগ রাজত্ব আদায় হত এই জমিদারি এলাকা 
থেকেই। তদানীন্তন ভারতের রাজ্য সচিব "রড স্যালিসবারিকেও মন্তব্য 
করতে হয়, 

“015 1006 1 1501 2 0110 00115 00 এ 000 2955 01 
1০৮610006 [0] 0100 12] 91500100 ৮৮161600101 15 502000, ১001115 
0076 0০0৮৮05 ৬৮12০ 10 15160010420 2100 10175 00 ৬8500 11 1000115, 

তিনি আরো বললেন, 

“4৯5 10017.10700150 106 10160, 0170101700৮ ১161৭ 06 011600০0 00 0175 
[09005 ৮1616 0116 01904 15 0008০50ণ, ঢা. 2 1624 50060010100 1006 100 
0109০ ড৮1)101) 016 2152.0% 12০010 1000 01৮ ৬0100 01 10, 

সাম্বাজ্য-স্বার্থবাহী একজন বিদেশীর চোখে সেদিন যে মন্্রাস্তিক চিত্রটি 
ধর1 পড়েছিল আমাদের শ্রেষ্ঠ মনীষী! শ্রেণীগত স্বার্থেই সে-সম্পকে নিশ্চপ | 
অথচ বৃছত্বর মান্থষের কল্যাণের প্রশ্নে আজকের সচেতন মানুষের নীরব থাক 
অমার্জনীয় অপরাধ। বিষয়টির পুনবিচারে প্রচলিত চিন্তাধারায় আঘাত 
লাগলেও এতিহানিক পত্যে আমাদের পৌছতেই হবে স্থ্য পূব দিকে 
উঠবেই-_-এটাই হদি নিয়ম হয় তাহলে সে কালের মনীধীদের শ্রেণীগত লীমা- 
বছ্ধতার নিষ্পমটিকেও মেনে নিতে হবে। কারণ এটাও এক এঁতিহামিক 
সতয। 

অন্যদিকে শ্রেণীগত স্বার্থেই এ দেশের কৃষক শ্রেণী জমিদারি-রূপ শে।ষণকে 
যেনে নিতে পারিনি । এটাও পমান সত্য। কাজেই এই কৃষক বিক্ষোভের 
দলিলগুলিও সকলের সমক্ষে তুলে ধরার প্রয়োজন । 

১৮৬২-এর প্রত্যুষে মীর কামিম ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর এক অংশ [িপাহীকে 
সমবেত করে ব্রিটিশ অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছিলেন। ছু'শতাব্দী 
ধরে বাঙল। দেশের কুষকশ্রেণী ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিজ্বোহ করেছে। বস্তুত 
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আঠারো ও উনিশ শতকের ব্রিটিশ বিরোধী লড়ায়ের প্রধান প্রেরণাই হচ্ছে 
কৃষকশ্রেণী। ১৭৮৩ রংপুরে, ১৭৮৯ বিষুঃপুরে, ১৭৯৫-৯৯ মেদিনীপুর-বাকুড়া- 
মানভূমে চুয়ার বিদ্রোহ, ১+৭০-১৭৪০ সন্ন্যাসী ও ফকির বিজ্রোহ, ১৮৩১ 
বারামাতে তিতু মীরের বিজ্বোহ, ১৮৩৮-৪৭ ফরিদপুরে ফেবরাজী বিজ্রোহ, 
১৮৫৫ আসওতাল বিজ্বোহ, ১৮৫৭ সিপাহী বিদ্রোহ, ১৮৫৭-৮০ বাঙল। দেশে 
নীল বিজ্রোহ, ১৮৭৩ পাবন! বিজ্রোছ-_এ দেশে কৃষক অভু)খানের রক্তরাঙা 
ইতিহাস 

পাবনা কৃষক বিদ্রোহের গুরুত্বপৃণ ঘটনাটি আজকের অচেতন পাঠকদের 
সামনে রাখার প্রয়োজন বোধ করছি। 

নাটোরের রাজার দখলে পাবনা পরগণা ভাগ হয়ে গেলে এই পাচজন 
জমিদারি খরিদ করেন। এক, কলকাতার জোড়ার্সাকো ঠাকু€বাড়ি, ছুই, 
ঢাকার ব্যানাজিরা, তিন, সালোপের সান্তালরা, চার, সাথালের পাকড়াশিরা, 
পাচ, পর্জনার ভাছুড়ির!। 

এই “জমিদার”-গোষ্ঠী বেআইনী করের জুলুমে কৃষকদের রক্তাক্ত করে 
দিলে প্রধানত মুসলমান প্রজারা পাবনা কৃষি লীগ নামে একটি দৃঢ় সংগঠন 
গড়ে তোলেন। নেতৃত্ব করেন দুজন হিন্দু ঈশানচন্দ্র রায় ও শল্তুশাথ পাল, 
কুষকদের সংঘবদ্ধ আন্দোলন এমন তীব্র হয়ে ওঠে যে, সরকারকে বাধ্য হয়ে 
তদন্ত কমিটি (নুক্ত করতে হয়। সরকার ঘাতে প্রজাদের স্বার্থে কোনে! 
আইন প্রণয়ন করতে না পাবে তার জন্যে এই জমিদার চক্র জোড়াসাকো 
ঠাকুরদের নেতৃত্বে ব্রিটিশ ইয়ান আ]াসোসিয়েশনের মাধ)মে তীব্র বিরোধিতা 
করে আঁভমত প্রকাশ করে যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনুযায়! জামদারের 
আধকারকে কোনো মতে লঙঘণ করা চলবে না। জামদারের মুখপ্জ হিন্দু 
পেত্রিয়ট, অমৃত বাজার পত্রিকা, হালিশহর পত্রিক। জমিদারের স্বার্থে বিষোদ্‌- 
গার ছড়াতে লাগল এই বলে যে কৃষকদেধ এই “লীগ” আসলে মুসলিম 
সাশ্রদায়িকতার নঞ্জির, যার অজুহাতে এরা “দিন্দু” প্রতিবেশীদের ঘর লুই 
করছে, আগুন জালাচ্ছে, ইত্যাদি । এই প্রতিক্রিয়াশীলঙ্দের সমবেত চপ 
সত্বেও সরকার ১৮৮৫-এর “বেজল টেন্ানদি আযাকে” প্রজাদের স্বার্থ কিছুটা 
রক্ষ। করে জমিদারের শ্বৈরাচার থেকে প্রজাদের স্বন্তি দেন। 

“কাঙাল হরিনাথের ডাক্টেসি” এ বিষয়ে আরো! কিছু আলোকপাত করতে 
পারে। উল্লেখ্য স্থরেন বাড়,ঞ্যে পাবন! প্রজাদের আন্দোলন সমর্থন করেন 


৩১৯ 


এই হুল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং তার সঙ্গে জড়িত বিভিন্ত শ্রেণী-স্থার্থ। 
যেহেতু সত্য নিরপেক্ষ নয়, পারস্পরিক, সেহেতু সাম্রাজ্যবাদ-সামস্ত-প্রভভূ অন্য- 
দিকে কৃষকের স্বার্থ, সবই শ্রেণী-দৃষ্টিভিতে বিপরীত হলেও অবস্থাই শ্রেণীগত 
সত্য। এই শ্রেণাগত দৃষ্টিভজি থেকে ঝোনো বিষয়ই মুক্ত হতে পারে না। 

ফলত, উনিশ শতকের প্রধান বাঙালী বুদ্ধিজীবী রামমোহন, দ্বারকানাথ, 
দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখের বিচারে তাদের পিছনের জমিদারির চালচিন্রটিকে বর্জন 
করা ঘায় না। তীপা যে জমিদারি স্বার্থঞে' বজায় রাখবেন এইটেই তাদের 
শ্রেণীগত সত্য । এরাও কখনো কখনো এই ব্যবস্থার শিকার কৃষকদের 
উৎপীড়নের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে সহাঙ্ভূতি জানিয়েছেন বটে, কিন্তু মূল 
মন্যার গভীরে শ্বাভাবিক কারণে প্রবেশ করেননি । 

এখন দেখা যাক সে যুগে এই বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম পাওয়া 
ধায় কিনা। 

"ইয়ং বেজলের” অন্য তম প্রধান নেতা দক্ষিণারপ্রন মুখাজি চিরস্থাক্সী বন্দো- 
বন্তকে নাকচ করে ঘোষণ। করেন যে হিন্দু ও মুসলিম শাঘনে "0076 11810 11) 
076 ১011 05 1) 01৮26 1001ত1ণ0] চো 00010 05 2, £02010015- 
909 [0 1026 ০502৬017050 070 29101143015, ৬৮10 ০০ 0৩ ০001100001১ 
0115৬617016 11069 71000116005 01 17400 ০১০০২, 17 ৬1101) 20 0176 
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১৮৫৯-এ নীল বিদ্রোহে হুরিশ্চন্দ্র মুখাঞ্জি স্পষ্টতই কৃষকসের ন্বার্থ অবলম্বন 
করেন। 

দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ” ও মুশারক হোসেদের “জমিদার দর্পণ” একই 
সহানুভূতি বহন করছে। 

অভয়চরণ দাসের "ভারতীয় রায়ত” (১৮৮১) গ্রন্থটি এই প্রতিবাদী ধারার 
সোচ্চার রচনা । সবচেয়ে বি্মষয়কর ঘটনা, অভয়চরণ চিরস্থায়ী বন্দোবন্তকে 
খারিজ করে কৃষকের হাতে জমির স্বত্ব দেবার জন্যে ওকালতি করেন। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপে জমিদারদের স্বার্থহানির প্রশ্নে ক্ষাতপূরণের 
কথা উঠল তিনি যুক্তি দ্রেখিয়ে বলেন, জমিদারদের সঙ্গে এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
যুক্ত মানুষদেরও ক্ষতিপূরণ দিতে হুবে। ঘযেঠেতু বছরের পর বছর এরাও 
বৈষম্যমূলক করভারে উৎপীড়িত হয়েছে। কৃষক-বিত্রোহছকে সমর্থন করে 
সেকালে অভয়চরণই বলতে পারেন, 
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উশ্িশ শতক থেকে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের প্রশ্নে ছুটে। বিপগীত ভাবধার| 
চলে এসেছে । সংখ্যায় কম হলেও বিরুদ্ধবাদীর1 আজকের সচেতন পাঠকের 
কাছে অধিক শ্রদ্ধার ধোগ্য। এবং প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীর অংশটি চিরকালই 
এ দেশে প্রতিক্রিয়াশীল এত্িিহের তুলনায় হূর্বল এ সত্যও মেনে নেয়! ভালে।। 
তা নাহলে উনিশ শতক থেকে বিশ শতক পধস্ত প্রগতিশীল শক্তি এ দেশের 
সামাজিক ইতিহাসের নিয়ামক হতে পারত। 

হুখ করে লাভ নেই, এই অন্যায় প্রথার উপর আমাদের স্থপারস্ট্রাকচার 
গড়ে উঠেছে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে দীধ সহবাস ষেমন আচারে-মননে 
আমাদের বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মস্তিষ্ককে সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে তেমনি চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের আতঙযে উক্ত প্রভাবশালী শ্রেণীর দর্শন মধ্যশ্রেণীকে দুরারোগ্য 
ব্যাধির মতো জঞ্রিত করে রেখেছে । * 

চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত ইংরাজ শাসকের সহূঘাগী একটি মধ্যশ্রেণীই তৈরি 
করল ন৷ শুধু, তার দীঘস্থায়ী প্রতিক্রিয়া কি ভাবে শ্মামাদের রাজনীতি, সংস্কৃতি 
সাহিত্যশিল্প তাবৎ উপরিতলকে জয় করে নিল, সে বৃহত্তর ঘটনাটাও ম্মরণ 
করতে হুবে। উনশ শতকে কোনে। বুজোআ। রেনেশাল আমাদের দেশে 
হয়নি, সামস্ততান্ত্রিক কাঠামোকে আকড়ে ধরে” আধুনিকতার নাম করে, 
ইংরেজিয়ানাকে অদ্ধের মতো! মকসে। করেছি । তথাকথিত রেনেশ সওয়া- 
জার! নিজেদের সাহেবদের জুনিয়ার পার্টনার হিসেবে ভেবে এমন সব 
পংস্কার নিয়ে মাথাব্যথা শুরু করলেন যেগুলো! খোদ “ব্রিটিশ প্রজার? কাজ। 


প্র১ 


শবর্থাৎ ধরে নেয়! হল ইংরাজ-শাসন ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং নেটিভদের পর 
সৌভাগ্য যে ইংরাঞ্জকে প্রভু হিসেবে পেয়েছে । এই ধারণ! থেকে মূল ইংলগ্ডে 
বসে সেখানকার প্রজা ষে সব সংস্কার নিয়ে মেন মাথ1 ঘামিয়েছে এখানকার 
প্রজারাও তারই অনুকরণ করতে শুরু করলেন। আসল কথ! ইংরাজ প্রজার 
দৃিভজিতেই এদেশে “নোটভ প্রজা” সমস্তাগুলোকে ধরতে চেষ্টা করলেন। 
এ দেশট1 ষে একটা কলোনি এবং এখানকান মানুষের সে ব্যবহারে ইংরাজ 
লরকারের ষে তারতম্য থাকাই শ্বাভাবিক, এই মোদ্দা প্রঙ্ছটাই তূলে যেতে 
ভালোবাসলাম আমর]। 

বল! বাহুল্য ইংরেজ-শাসক মনেপ্রাণে এমনি একটি মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবী 
গড়ে তুলতে চেয়েছিল। তার উদ্দেশ্য সফলও হয়েছিল বলতেই হুবে। 
ঘেমন করে এই বুদ্ধিজীবীর মনোযোগ সাম্রাজ্যবাদ থেকে সরে গিয়েছিল 
তেমনি তারা তৃম্বার্থে জড়িত থাকার কারণে তে! বটেই, অধিকন্ধ তাদের 
আশ্রিত বিশেষত শিক্ষিত শ্রেণীর দৃষ্টি থেকে জমিদারি ব্যাপারটার 
শ্রেণীচরিত্রটি আড়াল পড়ে গিয়েছিল। দ্যা পয়সা! ঘেমন করে বাজারে চালু 
হয়ে ঘায় তেমনি জমিদারির মতো একটা গহিত ব্যবস্থা সমাজে দিব্যি জলচল 
ছয়ে গেল। এই ব্যবস্থা হ্বার! বার। উপকৃত তার তো বটেই, এমনকি ধার! 
এ দ্বারা শোধিত তাদেরও ভোলাবার ব্যবস্থা হল। দিনগতে শোধিত 
কষকটিও একদ। এই ধশাধাটা আবিষ্কার করতে পারল নাধার সঙজে জমির 
শারীরিক কোনে সম্পর্কই নেই তিনি কোন্‌ অধিকারে তার সম্পদ দাবি 
করেন? ক্রমে সুর্ধ ঘেমন সত্য জমিদারও তেমনি সত্য হয়ে উঠলেন। 
চাষির ছুরবস্থার জন্য কোনো জমিদারই দায়ি নন, দায়ি তাঁর কর্মফল, তার 
অদৃষ্ট। একযোগে ঢাযাড়। পেটার্ন! হল পল্লীর 1 কিছু উদ্তি জমিদারের 
জন্তই | “সৎ জমিদারর! গ্রামে ইন্ুল খুলেছে, ডাকঘর খুলেছে, দাতব] 
চিকিৎসালয় খুলেছে, জমিদারের উদারতার গ্রামে “শুভ উৎসব" হয়, গ্রজা- 
নিহিশেষে সকলের সেখানে নিমন্ত্রণ । 

কাজে কাজেই জমিদারি থাকাট! জরুরী, গ্রামের সাধিক উদ্নতির জন্তে। 
“অসৎ জমিদার? গ্রামের সর্বনাশের কারণ। 

একট! “অসাধু” ব্যবস্থাকে এই ভাবেই গোবর জল ছিটিয়ে শুদ্ধ করে নেবার 
আয়োজল। 

চাধি ঘি চেতন হতেন তবে বুঝতে পারতেন “সৎ জমিদারের তথাক খিভ 


৪৭ 


ভালে! কাজগুলির খরচনির্বা প্রজাদের উপর আইনী-বেজাইনী আদায়ের 
স্বারাই সাধিত। জমিদার যেমন পারতপক্ষে জমির জন্যে এক কার্দিংও খরচ 
করেন না তেমনি গ্রামের ভালে! কাজগুলির খরচও তিনি বহন করেন না। 
খরচ আসে প্রজাদের কাছ থেকেই কোনো না কোনে প্রকারে । 

এই বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর প্রচারে যেমন ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদকে আড়াল করে, 
ইংরাজের চিত্বপ্রসারের কথা বল হয়, এমন কি কেউ কেউ “ছোট ইংরেজ 
বড় ইংরেজ? ভাবতেও ভালোবাসেন তেমনি "সৎ, "অসৎ জমিদারের কথাও 
প্রচার কর! হয়। অথচ সমাজ এ্তিহামিকগণ ত্বীকার করবেন ঘষে তাবৎ 
জমিদারি ব্যবস্থাই অন্যায়ের উপর দীড়িয়ে রয়েছে, শোষণই ঘার মূল কথা, 
সেখানে সং-অসতের কোনো প্রশ্নই নেই । সেই জমিদার মহাত্মাই হোন কী 
মহধিই হোন্‌, চেহারাটা একই | ব্যাপারট। চরমে দাড়ায় যখন ইন্ছুলে-পাঠ্য 
কেতাবে 'পুণ্যাহে' রবীন্দ্রনাথ কেমন আভিজাত্যের বেড়া ডিডিয়ে প্রজাদের 
সঙ্গে এক আলনে বসে জমিদারের আদর্শ নিদর্শন রেখেছিলেন বলে' গুণকীর্ভন 
কর! হয়। আসলে এই পুণ্যদিন কার? খাজনা আদায়ের এই মহুরৎ 
নিশ্চয়ই দুঃস্থ প্রজার কাছে আনন্দের দিন নয়! রবীন্দ্রনাথ যদি এই 'পুণ্যাছ, 
ব্যাপারটাই তুলে দিতে পারতেন তাহলেই তার পক্ষে সত্যিকার আদর্শ কাজ 
হত। এই পুণ্যাহের আদার়টাও যথেষ্ট আইনসঙ্গত ব্যাপার বলে' ধর! যায় 
না। আইনের বাইরে জমিদার যে কত কৌশলে বেআইনী আদায় করেছে 
ইতিহাস তার সাক্ষী। পাবনার জ্বলন্ত রলুষক-বিস্রোহ তার প্রমাণ। মহন্বি 
জমিদার দেবেজ্দ্রনাথ ঘার সঙ্গে যুক্ত । 

রাষ্ট্র, ব্রাহ্মণ্যশামিত সমাজ্ঞ, জমিদারের এই চিরস্থায়ী অধিকারকে 
স্বাভাবিক বলে গণ্য করল। এবং তাবৎ মানুষকে বিশ্বাস করতে অভ্যস্ত 
করল। দীর্ঘ ছুই শতাব্দী এই প্রধান বিষয়টি সম্পর্কে প্রশ্ব উঠল না। জমিদারি 
আশ্রয় করেও মনীষীগণ 'গারত পথিক' মহাত্বা, প্াদরের পপ্রিন্দ', 'মহষি" 
ইত্যাকার উজ্জ্রল বিশেষণে ভূষিত হয়ে উঠলেন। ভূম্বামী ও তার আশ্রিত 
সমাজ-ব্যাখ্যাতার৷ এই কিন্বদস্তীকে সইয়ে দিলেন। 

একট! প্রকাণ্ড মিথ্যাকে ঢাকতে গিয়ে সেদিন থেকে মধ্য শ্রেণী ষে হু মুখো 
নীতি গ্রহণ করলেন তার ফলে আমাদের সামাজিক ইতিহাস অর্ধলত্য বা 
অর্ধ মিথ্যায় ঘুলিয়ে উঠল। 

জমিদারের শ্রেণীদর্শন ব্যাপক জনগণের দিকৃনির্দেশ হয়ে উঠল। 


৪৩ 


জনগণের কাছে প্রভাবশালী হাতিয়ার হিসেবে সাহিত্য এই শ্রেণীর 
তল্্‌পি বহন করতে এগিয়ে এল । 

বঙ্কিমচন্্র তার ভগীরথ। মাইকেলের এশ্বর্ধবান্‌ কবিত্ব ব্যাপক পাঠককে 
অভিভূত করতে পারেনি । “বাংলার কৃষক' শীর্ষক নিবন্ধে বঙ্কিমের কৃষক 
সমাজ সম্পর্কে আশ্চর্য বস্তবাদী উদ্ঘাটন থাক। সত্বেও শ্রেণী-আম্গত্যকে তিনি 
পরিহার করতে পারলেন না। সাধাঞ্জিক উপন্যাসে তার প্রধান চরিঅগুলি 
জমিদার, কিন্তু শ্রেণীাগত সীমাবদ্ধতাকে ছাপিরে যেতে পারেনি । রুষ্ণকান্ত, 
গোবিম্দলাল, নগেন্দ্র-_তাদের কারুর সঙ্জেই কৃষকের স্বার্থের ছন্দ নেই। 
কারণ তাদের “রিজ্র' ছিসেবেই ভাবা যায়, জমিদার না হলেও ক্ষতি নেই। 
এই প্রসঙ্গে «নীল দর্পণ? বা “জমিদার দর্পণ” সম্পর্কে বন্িষের বিবূপ প্রতিক্রিয়া 
ল্মর্তব্য। বস্কিমচজ্দ্রও শেষ পর্যন্ত 'ভালে। জমিদার? “ষম্দ জমিদার” কূপ থিসিসে 
তার অপূর্ব দূরদৃষ্টিকে বন্ধক দিয়েছেন। এবং একই শ্রেণীম্বার্থে এ দেশে 
ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের জয়ধ্বনি করেছেন। 

এক বস্কিমচন্দ্রকে লক্ষ্য করলেই তদানীন্তন বুদ্ধিজীবণ শ্রেণীর চরিজ্রের এই 
দোটানা আবিষ্কার করা যায়। যিনি বাংলার কৃষক লেখেন, ধিনি 
কমলাকান্তের দপ্তরের তীক্ষ সরস বর্ণনায় লোক চর্ত্র-সহ “বিড়ালের' মাধামে 
“সমাজতন্ত্রের আদর্শের আশ্চর্য বিশ্লেষণ করেন তিনিও শ্রেণীদায়িত্বে 'বিপ্রবের 
অন্মোপক” হতে পারেন না। একেক সময় মনে হয় বন্কিম আত্দর্শন 
করছেন। সে যুগেবন্ধিম এবিষয়ে সচেতন, জ্ঞানপাপী বললেও ভূল বল! 
হয় না। 

গল্পে আছে বঙ্কিমচন্দ্র তার গলার মালা রবীন্দ্রনাথকে পরিয়ে দিয়ে 
সাহিত্যে কবিকেই তার ষোগ্যততম উত্তরাধিকারী মনোনয়ন ক'রে গেছেন। 
গল্পের সত্য-মিথ্যা ধাই থাক না, এটাকে প্রতীক ছিসেবে নেয়া! যেতে পারে । 
শ্রেণীগত স্বার্থেই বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথকে মনোনয়ন করবেন, এইটেই স্বাভাবিক । 
পিতপিতামহুম্থত্রে প্রা্চ জমিদার পরিচয়কে রবীন্দ্রনাথ স্বাভাবিক ভাবেই গ্রহণ 
করেছেন। পিতা দেবেন্দ্রনাথ অন্যান্য পুজ্রের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের জমিদারি 
পরিচালনার প্রতিভাকে তারিক করেছেন। খাজনা আদায় করুতে 
রবীন্দ্রনাথ মহলে মহলে ঘুরেছেন, ঘা! নাকি গ্রাম্যপ্রকৃতি ও মানুষ সহধোগে 
তার চেতনায় প্রকৃতি ও মানবপ্রেমের বন্য। বইয়ে দিয়েছিল। জমিদারি ও 
কবিসত্তার মধ্যে কোনে। বিরোধ না ঘটিয়ে অদ্ভুত হ্ৃসমঞ্জ করেছিল তার 


মনোভজিকে | “সৎ, জমিদারের দানে গ্রামের উন্নতির থিয়োরি কবির মনেও 
হ্প্রতিষ্ঠিত ছিল। জমিদার ও প্রজা! দুই স্বাভাবিক নিয়মের ফল, রবীন্দ্রনাথ 
দুইয়ের মধ্যে শ্রেণীগত বিরোধের সত্যকে অন্বীকার করেছেন। বরং ধার! 
লরল, নিরীহ প্রজাদের উলকানি দিচ্ছেন তাদের সম্পর্কে 'রায়তের কথা” গ্রন্থের 
ভূমিকায় তিনি তীব্র মন্তবা করেছেন “ইদানিং পশ্চিমে বলসেভিজম্‌, ফাসিজম্‌ 
প্রতি ঘষে সব উদ্যোগ দেখা দিয়েছে আমর ষে তার কার্ধকারণ, তার 
আকারপ্রকার স্থম্পষ্ট বুঝি তা নয়; কেবল মোটের উপর বুঝেছি যে, 
গুগ্ডাতস্ত্রের আখড়া! জমল।” বলে" রায় দিলেন “রাশিয়ার জার-তস্ত্র ও 
বলসেভিক-তন্ত্র একই দানবের পাশ মোড়। দেওয়া!” রবীন্দ্রনাথ শ্বীকার 
করছেন "আমি জানি জমিদার জোক; সে প্যারাসাইট, পরাশ্রিত জীব ।” 
ক্বীকার করেও জমিদারি ছাড়ছেন না কেন? রবীন্দ্রনাথের যুক্কি : 
" প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গায় 
দশ ছোটো! জমিদার গঞ্জিয়ে উঠবে 1"-"মূল কথাট| এই-_রায়তের বুদ্ধি নেই, 
বিছ্য! নেই শক্তি নেই, আর ধনস্থানে শনি। তারা কোনো মতে নিজেকে 
রক্ষা করতে জানেনা । তাদের মধ্যে যার জানে তাদের মতো ভয়ংকর 
জীব আর নেই। রায়ত খাদক রায়তের ক্ষুধা যে কত সর্বনেশে তার পরিচয় 
আমার জানা আছে' তারা ষে প্রণালীর ভিতর দিয়ে স্ফীত হতে হতে 
জমিদার হয়ে ওঠে, তার মধ্যে শয়তানের সকল শ্রেণীর অনুচরের জটল! 
দেখতে পাবে। জ্ঞাল-জালিয়াতি, মিথ্যা-মকন্দমা, ঘর-জালানো, ফসল- 
তছনছ--কোনো বিভীষিকায় তাদের সংকোচ নেই ।” দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ 
নেই, ভবিষ্যতের এই সব কথা ভেবে রবীন্দ্রনাথ রায়তের ছাতে জমিদারি ছেড়ে 
দিতে রাজি নন্। এই ভূমিকাটির রচনাকাল ১৯২৬। যতদূর স্মরণ করতে 
পারছি, ১৯২৮-এ প্রজাদের স্বার্থে আইন পাশ*করবার চেষ্টা! হলে মুষ্টিমেয় 
মুসলমান সভ্য বাদ দিলে তাবৎ হিন্দু জমিদার ও বজীষ আইন সভার স্বরাজ্য 
পার্টির সভ্যর! প্রত্তাবের বিরুদ্ধত1 করেন। এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটি আমাদের 
পরবত্তশন জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে একটি বিষবুক্ষ রোপণ করেছিল। 
যেহেতু এর সঙ্গে সংখ্যা্ডর মুসলমান কৃষকদের স্বার্থ জড়িত ছিল সেহেতু 
নেতাদের এই বিরুদ্ধাচংণকে তার স্থনজরে দেখতে পারেননি । উত্তরকালে 
জাতীয় আন্দোলন থেকে্ঠ্বৃহত্বর মুসলমান সমাজের সরে যাওয়ার ইতিহাস 
এইভাবেই রচিত হয়েছিল। বুতত্বর সমাজের মনে এই সঙ্গেছ, অবিশ্বাস, 


ভবিষ্যতের সাম্প্রদায়িকতার রাজনৈতিক অস্ত্র হিসেবে সাম্প্রদায়িক নেতৃবর্গ তথ! 
বিটিশ সাত্রাজ্যবাদ ব্যবহার করতে তৎপর হয়ে উঠেছিল। 

বিশাল রবীন্দ্র-রচনায় “বিশ্বমুবীনতা” 'মানবতাবাদ” জাতীয় উচ্চ আদর্শের 
জয়গান রয়েছে, কিন্ত জমিদার-প্রজার খাগ্ঠ-খাদকের বাম্তব সম্পকে বিশ্লেষণ 
নেই। ছু" বিঘ! জমি" কবিতায় জমিদারেব শোষণকে তিনি “এ জগতে হায় 
সেই বেশি চায় ধার আছে ভূরি তূরি” জাতীয় দার্শনিকতার আলোকে 
দেখাতে চেয়েছেন। উতৎপীড়িত 'উপেনের” ' যনস্তত্বে তিনি নিজন্ব মানসি- 
কতাকেই চাপিয়ে দিয়েছেন। ষেন উপেনের সমস্যাটা “সৎ জমিদারের 
মহাছভবতার উপরই নির্ভর করছিল । 'অসৎ, জমিদারের দায়িত্ব তে! 
রবীন্দ্রনাথ নিজের কাধে নিতে পারেন না! সততা ব! অসততার উপরই 
কৃষকের ভালো-মন্দ নির্ভর করছে! “সৎ, জমিদার রবীন্দ্রনাথকে এ-সমস্য| 
পীড়িত করেনি । তাই ঘে ফিউডানিজমের উপর জমিদারি-ব্যবস্থা টিকে 
রয়েছে রবীন্দ্র-রচনায় বার বার সেই পলী-প্রীতি, শহরের কল-কারখানা- 
লোহা-লক্কড়ের বাইরে, অহরহ হাতছানি দিয়ে ডাকছে। পলীগ্ররুতির 
ছায়ায় গড়ে-ওঠ! তার শান্তিনিকেতনে প্রাচীন কালের তপোবনে ফিরে 
যাওয়ার আকুতি। 

রবীজ্জনাথের অজন্ব গল্প-কবিতায় পল্লীজীবনের আবহ সৃষ্টি করেছে, কখনো 
লখনে! চাষিজীবন উকি মেরেছে, কিন্তু কৃষক-জমিদারের মুল অর্থ নৈতিক 
টানাপোড়েনের চিত্র নেই । কারণ অর্থনীতিকে মানুষের সম্পর্কের নিয়ামক 
বলে রবীন্দ্রপাথ কখনো মনে করেননি । এক জাতীয় ভিক্টোরিয়ান ছিউম্যানি- 
জম দেশ-কাল-মান্গুষের উতর ন্েহজাতীয় পদার্থের মতো তার সাহিত্য-কর্মকে 
রসসিক্ত করে রেখেছে। 

প্রসঙ্গত বল] দরকার, রবীন্দ্রনাথ মুলত কবি, সক্রিয় রাজনীতিতে তিনি 
বিশ্বাসী ছিলেন না। ফলত, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ 
কখনো তার ব্যক্ষিত্বে বা রচনায় দেখা যায়নি। তবু, এই রবীন্দ্রনাথ 
১৯০৫-এ লর্ড কার্জনের গছিত বজভঙ প্রস্তাব রদের আন্দোলনে শারীরিকভাবে 
অংশগ্রহণ ;করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই ভূমিকাও স্বপ্লস্থায়ী। কারণ 
ব্যাপক জনগণের রাজনৈতিক সংগ্যামে তার কোনে কালেই উৎসাহ ছিল 
না। বজভল আন্দোলনের সময়েই কংগ্রেসের মঞ্্য নরমপন্থী-চরমপন্থীর 
বিভেদ হষ্টি ছল, আত্মোত্নর্গে উদ্ধ,দ্ধ যে বিপ্রবী সমিতি গড়ে উঠল, সাম্রাজ্য- 
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বাদদের পরিভাষায় ধার নাম সন্ত্রাসবাদ, তার তাৎপর্যও রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করতে পারলেন না। তিনি অচিরে রাজনীতির মঞ্চ থেকে সরে গিয়ে 
শান্তিনিকেতনে স্থায়ী হলেন। অবশ্য ১৯১১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
সভাপতি হিসেবে ইংরাজ সন্তান রামসে ম্যাকডোনান্ডকে ( পরবর্তীকালে 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী) না৷ পাওয়া গেলেও রবীন্দ্রনাথ “জনগণমন অধিনায়ক” 
গানটি রচনা করে দিলেন । বঙ্গভঙ্গ রদ মেনে নেবার জন্যে অধিবেশন থেকে 
ইংরাজ সরকারকে ধন্যবাদও জ্ঞাপন কর! হল। 

রবীন্্র-প্রসঙ্গে এই বক্তব্য স্থত্রহীন মনে হলেও সচেতন পাঠকদের বিষয়টি 
বুঝতে হবে ! সেটা এই, বুদ্ধিজীবী শ্রেণী জাতীয়তাবাদী আন্দোলন করলেও 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃত চরিজ্রটিকে হয় তারা ধরতে পারেননি অথব! 
সহযোগীর স্বার্থে সে বিষয়ে নিশ্চপ। ছোটো! ইংরেজ বড় ইংরেজ-রপ 
থিসিসে ব্রিটিশের অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমরা বিটিশ-শাসকশ্রেণীর কাছেই 
দরবার করেছি। আগেই বলা হয়েছে এই শক্কিশালী বুদ্ধিজীবী সমাজের 
শ্রেণীদর্শন তাবৎ নাগরিক মধ্যশ্রেণীকেই আচ্ছন্ন করে রাখার ফলে আমাদের 
লাহিত্োর এতিহা সাম্রাজ্বাদবিরোধী তথ ভূত্বামীবিরোধী হতে পারেনি। 
এবং এই সাহিত্যই দীর্ঘকাল ধরে পাঠক-লেখক আনুকূল্য সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। 
সৌভাগ্যের কথা, এই সাহিত্যের ফলশ্রুতি সাদিক নিরক্ষরতা! ও নগর জীবন 
থেকে দুরে থাক! বৃহত্তর গ্রামীণ মানুষের আত্মীয়ত1 অর্জন করতে পারল না। 
ব্হত্তর মানুষ এই একপেশে সাহিতোর আওতা থেকে নিরাপদ থাকল। 

এই সাহিত্যকে কী “কলোনিয়াল সাহিত্য” বললে ভূল বল হবে? 
অথচ আমেরিকা, য। একদা ইংলগ্ডের কলোনি ছিল, সেখানকার সাহিত্যের 
এতিহৃও সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতায়, আত্বশ্বাতস্ত্র্যে উজ্জল হয়ে রয়েছে। 
আমাদের ফেন এমন হল? উত্তর একই। আমাদের মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবীরা 
ইংবাজের শোষণে-শাসনে জুনিয়ার পাটনারের লৌভাগ্যেই কৃতার্থ হয়েছে। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও পযন্ত বিশ্বাম করলেন “তার পরে এল ইংরেজ, কেবল 
মানুষরূপে নয়, নব্য ইউরোপের চিত্ত প্রতীকরুপে। মানুষ জোড়ে স্থান, চিত্ত 
জোড়ে মনকে । ইউরোপীয় চিত্তের জঙ্গমশক্তি আমাদের স্থাবর মনের উপর 
আঘাত করল, যেমন দূর আকাশ থেকে আঘাত করে বুষ্টিধার! মাটির পরে” 
ইত্যার্দি। কাজেই রখীন্দ্রনাথের স্বীকারোক্তি “ইউরোপীয় চরিত্রের প্রতি 
াস্থ! নিয়েই আমাদের নবযুগের আরম্ভ হয়েছিল।” (কালাম্তর, ১৯৩৩)। 
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লাম্রাজ্যবাদী চরিত্রের প্রতি বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর এই গ্ুণগ্রাহিতাই এ দেশে 
বিটিশকে দীর্ঘস্থায়ী করেছিল। 

বিশ শতকের দ্বিতীয় বা তৃতীয় দশকে সামাজিক, আধিক, রাজনৈতিক 
ঘাচ্ছল্যে পুষ্ট নাগরিক বুদ্ধিজীবী নিজন্ব একটি ভাবজগত ঠতরি করবার 
প্রেরণায় এমন একটি আদর্শ খুঁজছিল যার প্রতীক হলেন রবীন্দ্রনাথ, ঘার নাম 
হুল “রাবীন্দ্িক সংস্কৃতি”, গৌরবে যার ব্যাণ্তি হল প্রবীন্দ্রযুগে”। ক্রমাগত 
প্রচারে এই সতা জল হাওয়! নিশ্বাস-গ্রশ্বাসের মতো! সহজ শ্বাভাবিক বলে? 
ফীতিত হুল এবং সিদ্ধান্ত নেয়। হল রবীন্দরচর্চা মানেই বাঙালীর জীবনচর্চা ! 
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লাহিত্য-এতিহে ফাটল ও শরগচন্দ 


রবীন্ত্র-সংস্কারে যখন শিক্ষিত নাগরিক বাঙালী স্থায়ী নিরাপত্তা ও. 
আরাম বোধ করছেন তখন এই মধ্য শ্রেণীর নীচের স্তর থেকে যৌবন প্রান 
উত্তীর্ণ করে রুগ শীর্ণ শরৎচন্দ্র দীর্ঘ কয়েক বৎসর প্রবাসে কাটিয়ে ১৯১৬-তে 
পাকাপাকি শ্বদেশের সাহিত্য-বাতাবরণে অবতীর্ণ ছলেন। কী ব্যক্তিগত 
জীবনে কী লাহিত্যাদর্শে রবীন্ত্-চালচিত্ের বাধনে তাঁকে আটকানো গেলনা । 
প্রচলিত বিবাহ-সংস্কারকে সহজেই অশ্বীকার করে তিনি জীবন সজিনী বেছে 
নিয়েছেন। বহির্তারতে সর্বস্তরের মানুষের সঙ্গে সংযোগ, বিশেষ করে নিঃম্ব) 
রিক্ত, পুরুষ-নারী নিহিশেষে মানুষের অসহায়তার পক্ষে শারীরিক-মানসিক- 
ভাবে দায়িত্ব গ্রহণ এই লেখককে তৎকালীন মূল হ্ন্দ সম্পর্কে সচেতন করল। 
এতদিন সাহিত্যে সাম্রাঙ্গ্যবাদ তথা সামস্ততন্ত্রের পক্ষে যে দুর্বলতা গ্রাস 
করেছিল শিক্ষিত নাগরিক চরিত্রকে, এই লেখক ষেন সচেতন ভাবে এই 
হুর্বলতাকে চূর্ণ করবার জন্টে তার স্বট্িকে নিযুক্ত করলেন। লেখক এটা মর্ষে 
মর্ষে বুঝতে পেরেছিলেন ওঁপনিবেশিক জোয়াল কাধ থেকে নামিয়ে দিতে না 
পারলে সার্থক সাহিত্যের অনুকূলে উপযুক্ত মুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করা যাবেনা । 
তাই দেশের বৃহত্তর মানুষের স্বাধীনতা অঞ্জনের স্বার্থেই তিনি নিজের' 
্বার্ণকেও যুক্ত করে নিলেন। সাহিত্যের ভেস্ক ছেড়ে তিনি নিথ্িধা় 
রাজপথে নেমে এলেন। আমরা দেখলাণ তাকে কুখ্যাত রাওলাট আইনের 
বিরুদ্ধে ভলাটিগ্নারি করতে নেমে গেছেন। অসহযোগ আন্দোলনের 
সঙ্গে তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে অংশ নেবার পবিত্র সংকল্পে হাওড়! 
কংগ্রেসের সভাপতি । দেশবন্ধুর নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন, স্থভাষচন্দ্রের 
অন্থুরাগী। কংগ্রেসের বিপ্লবী অংশ, অগ্রিধুগের কীরদের প্রতি, এমনকি 
এদেশে সোশ্ালি্ট আন্দোলনের প্রতি তার সহানুভূতি কিংবদন্তী কটি 
করেছে। 

দে সময়ে সাআজ্যবাদ বিরোধিতায় কবি নজরুল ছাড়াও আরেক জন 
লেখকের উল্লেখ কর! কর্তব্য হবে। তিনি শরৎচন্ত্র-অন্থরাগী এবং সমদৃষ্টি, 
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লম্পন্ন, ধাকে সাম্রাজ্যবাদের নিগ্রহেই “প্রেম চন্দ” ছন্সনামটি গ্রহণ করতে 
ছয়! 

"পথের দাবী” সাম্রাজ্যবাদী শোষণের বীভৎস মুন্তিটিকে যে ভাবে 
উদ্ঘাটিত করেছে তা সে কালের পরিপ্রেক্ষিতে ছুঃসাহসিক কর্ম। শুধু 
সাআ্াজ)বাদী শোষণই নয়, স্বাধীনতার আন্দোলনে নন্ভায়োলেন্স বা 
ভায়োলেন্স কোনোটিতেই শরৎচন্দ্রের এলাজি ছিল না, তাই কংগ্রেলের সঙ্গে 
ধোগাধোগ থাক সত্বেও এবং কংগ্রেসের ঘোস্বত প্রধান নীতি “অহিংস” 
হুলেও তিনি মুক্তকণে বিপ্লববাদকে সমর্থন করেছেন। স্বাধীনতার আন্দোলনে 
শ্রমিকের ট্রেড ইউনিয়ন কর্মপ্রণালীকেও আন্দোলনের অংশবিশেষ বলে তিনি 
চিনিয়েছেন। নাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার প্রশ্নটিই যখন আলোচিত হচ্ছে 
তখন ইংরেজি ভাষায় লিখিত হলেও মূলক রাজ আনন্দের “কুলি? ও “ছুটি পাতা 
একটি ঝুঁড়ি'-শীর্ষক উপন্যাস ছুটিকেও এঁতিহাসিক শর্তে মনে রাখতে হবে। 

শরৎচন্দ্রই প্রসঙ্গ সীমাবদ্ধ রাখা যাক। 

একটি ঘটন৷ সম্পর্কে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রয়োজন বোধ 
করছি। রাজনীতির ব্যস্ত মানুষ স্বয়ং গান্ধীজি সে কালে তার সেক্রেটারি 
্ীদেশাইকে নির্দেশ দেন, অবিলম্বে শরতচন্ত্রের গ্রন্থাবলী গুজরাতি ভাষার 
তজজমা করবার জন্যে । কারণট। কী এই নয় ষে, গান্ধীজি শরৎচন্দ্রের 
সষ্টিকর্মের সঠিক ভূমিকাঁটি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন ? 

পথের দাবার কা ব্যাপক প্রতিক্রিয়৷ দেশব্যাপী শুরু হয়েছিল তার প্রমাণ 
স্বরূপ তৎকালীন কলকাতার পুলিশ কমিশনার কলস্ন ন্বয়ং লেখককে, 
বলেছিলেন “শরৎবাবু, আপনি পথের দাবী লিখে আমাদের কী ক্ষতি 
করেছেন জানেন? আমরা যেখানেই বিপ্রধীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি 
তাদের সকলের কাছেই একটি করে গীতা ও একটি করে পথের দাবী । 
আপনার পথের দাবী বিপ্রবীদ্দের কী ভাবে মাতিয়েছে একবার দেখুন ।” 

রবীন্দ্রনাথ তার শ্রেণীগত হূর্বলতায় পথের দাবীর ভূমিকাটাকে অস্বীকার 
করে” অবাস্তর ইংরাজের “নহুনশীলতার, গুণকীর্ভন করেছেন/ এবং বুদ্ধিমানের 
মতো এই গ্রন্থের দায়িত্ব শরৎচন্দ্রের উপর চাপিয়ে দায় সেরেছেন। একই 
কারণে নজরুল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার শিকার হয়ে কারাস্তরালে গেলে 
কবি নে ভূমিকাএ গুরুত্ব পরিহার করে টেলিগ্রাম পাঠালেন: অনশন ধর্মঘট 
ছেড়ে দাও । আমাদের সাহিত্য তোমাকে চায়। 


আরও বিন্বয়, শরৎচন্দ্র যখন পথের দাবীতে সব্যসাচীর জবানীতে বলেন, 
“চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকেই নিরতিশয় পবিজ্র জ্ঞানে কারা আকড়ে থাকতে চায় 
জানো? জমিদার । এর ত্ববূপ বোঝা তা" শক্ত নয়, বোন।” তখন 
রবীন্দ্রনাথ “রায়ত্ের কথার* ভূমিকায় জমিতে রায়তের স্বত্ব প্রতিষ্ঠার 
ব্যাপারে 'বলশেভিজমের+ গন্ধ পান। এবং ছান্তকর যুক্তিতে রায়তদের হাতে 
জমিদারি ছেড়ে দিতে ভরসা পান না। 

শরৎচন্দ্র আরও স্পষ্ট করে বলেন) “21177810616 36601670215 এর জন্যই 
জমিদার । তালুকদার ও অসংখ্য মধ্যবিত্ত 0011416009) সমস্ত সমাজের 
2001)01010 অবস্থাকে বাড়তে দেয়নি 1...জমি কেনা ও বেশি মদে লগ্খি 
কারবার করা এই হচ্ছে বাঙলার ধনী হবার একমাজ্ম পন্থা! ।” 

বস্তত সাম্রাজ্যবাদ তথা জমিদারিতন্ত্র সম্পর্কে এই তার সুম্পই মতবাদ । 
তার সাহিত্যকর্ধে এই লক্ষণই তাকে পূর্ববর্তী লেখকদের বিরুদ্ধবাদী করেছে। 
অথচ যার সম্পকে বঙ্কিমের মন্তব্য, আমাদের মধ্যশ্রেণীর অস্তিত্ব নির্ভর করছে। 
এই নির্ভরতা ভেঙে গেলে এতদ্দিনকার স্থপারস্ট্রীকচারের বনেদটাও ধ্বসে 
পড়ে। 

এই দৃষ্টিভঙ্গি ঘথার্থই ধৈপ্রবিক। শরৎচন্দ্র তার রচনায় কী ব্যক্তিগত 
জীবনে এর সঙ্গে আপস করেন নি। এমনকি গ্রামে বাড়ি তৈরি করলেও 
তথাকথিত মনীষীদের অনুকরণে জমিদারি কিনতে ঘ্বণাবোধ করেছেন। 
শরৎ-সাহিত্যের এই টপ্রবিক দৃষ্টিভজিকে জ্মাড়াল করবার জন্তে ত্বাভাবিক 
কারণেই এতদিনকার প্রতিষ্ঠিত যধ্যবিত্ত বুদ্ধিজ্জীবীশ্রেণী লেখকের ভিন্ন 
মূল্যায়নের নামে অপব্যাথ্যাও করেন। 

শরৎসাহিত্য-আলোচক কলেজের *মাস্টার এমনও মন্তব্য করেন পথের 
দাবী প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব নাফ্ষি শরৎচন্দ্র বুঝতে পারেন নি, নাকি 
তার রাজনৈতিক গ্রজ্ঞা রবীন্দ্রনাথের মতো! ছিল না! 

এই প্রশ্নটা নিয়েই আপাতত আলোচন! করা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথ তার সমগ্র জীবনে একবারই মাত্র সক্রিপ্ন রাজনীতিতে হল্পাসু 
হুলেও অংশ নিয়েছিলেন। সেট। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উষালগ্নে। বঙ্গভঙকে 
কেন্দ্র করে রাজনৈতিক আন্দোলন তীব্র হয়ে উঠলে এবং “বিপ্রববাদ' চাড়। 
দিয়ে উঠলে কবি অচিরে আন্দোলন থেকে সবে গিয়ে শান্তিনিকেতনে স্থায়ী 
বাসিন্দা হলেন। এমনকি অসহযোগ আন্দোলনে সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষার 
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বিরুদ্ধে “জাতীয় শিক্ষণ” প্রবর্তনের প্রয়োজনে যখন জাতীয় নেতৃত্ব ইংরাঁজের 
গোলামশাল] থেকে ছাঞজ্জদের বেরিয়ে আসতে নির্দেশ দিলেন তখন রবীন্ত্রনা্ 
তার তাৎপর্য না মেশে “শিক্ষার মিলনে” যুরোগীয় শিক্ষার প্রশংসায় উদ্বেল 
হয়ে উঠলে শরৎচন্দ্র তার উত্তরে “শিক্ষার বিরোধ” রচনায় সাহমের সঙ্গে 
ফুরোপীয় শিক্ষাসভ্যতার অন্তনিহিত সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রকে তুলে ধরলেন। 
ইংরাজি শিক্ষ! যে এদেশে সাত্রাঙ্যবাদেরই সহায়ক হাতিয়ার ছিল এ কথা কী 
নতুন করে বোঝাবার প্রয়োজন রয়েছে? অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের আত্মতাগের 
মহান আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ ক্যা্ডিতে বসে "চা অধ্যায়ে যখন কলঙ্কিত 
করলেন, ঠিক মেই বছরে স্থর্য সেন সাম্রাজ্যবাদের জল্লাদের হাতে আত্মবলি 
দিলেন। “চার অধ্যায়, ঝটিতি সাম্রাজ্যবাদী পত্রিকা £১9৪তে তর্জম1 হে 
গেল। শত শত কপি “চার অধ্যায়, জেলখানায় পাঠানে! হল বিপ্লবীদের 
মনোবল ভাঙার জন্যে । 

এই হল কবির রাজনৈতিক প্রজ্ঞা যা শরৎচন্দ্র অনুধাবনই করতে 
পারেন নি। 

দ্বিতীয় অভিযোগ, শরৎচন্দ্রের উপন্টাসে প্রধান নায়ক-নায়িকা জমিদার । 
ধদিও পরিসংখ্যান নিলে দেখা যাবে এ-অভিযোগ ধোপে টেকেন। ॥ 
প্রেমিক জমিদার বা জমিদার নন্দনই হোক ত্বাদের বড়লোকি যে প্রজার 
শোষণে গড়েওঠা এসত্যকে তিনি গোপন করতেও চেষ্টা করেন নি। ইতস্তত 
এই দৃষ্টিভঙ্গির বিচ্যুতি ঘি কোথাও ঘটে থাকে তার জন্যে একা শরৎচন্দ্রকে 
দায়ি করা চলেনা, মনে রাখতে হবে জমিদারি-প্রভাবিত ঘষে পিছুটান 
মধ্যশ্রেণীর সমাজ-বিন্যাসকে দীর্ঘদিন টিকিয়ে রেখেছে শরৎচন্দ্র একক-চেষ্টায় 
তার সর্বগ্রাপী সংক্রমণ থেকে মুক্ত হধেন, এমন চিন্তা বাড়াবাড়ি রকমের হয়ে 
যায়! 

তৃতীয় অভিষোগ, শরতচন্দ্রও বঙ্কিমের মতো! বিধবা বিবাহ দিতে পারেন 
নি। এবব্যাপারেও শরৎচন্দ্রের যুক্তি স্পষ্ট, সমাজকে আঘাত দিয়ে সমাজের 
স্বীকৃতির মাধ্যমে ঘদি এ বিবাহ ন1 ঘটে তাহলে কলমের ডগায় তিনি হাজার 
বিধবা বিবাহ দিলেও তা সার্থক হুবে না। নামাজিক স্বীকৃতির টদন্তে বমা- 
রমেশের থে বিবাহ হুতে পারল না তার ফলে ছুটে মান্থষের জীবনই নয়, 
একট! পল্লীনমাজের গৌরবময় সম্ভাবনাই নষ্ট হয়ে গেল। 

চতুর্থ অভিযোগ, শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মণ্য সংস্কারকে পরিত্যাগ করতে পারেন নি; 
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'তাই তার প্রধান চরিপ্রগুলি ব্রাঙ্মণ। কথাটা উ্টো করে বললে কী এই 
বোঝায়ন। যে, হিন্দুধর্মের সংস্কারগুলি তথাকথিত ত্রাঙ্মণেরাই ধরে রয়েছে, সেই 
চরিত্রগুলির মাধ্যমেই শরৎচন্দ্র গোট। হিন্দু সমাজকে আক্রমণ করতে উদ্ভত 
হয়েছেন? প্রতিহিংসাপরায়ণ সমাজ শিরোমণিদের একযোগে লেখককে 
আক্রমণ কী এটাই প্রমাণ করেন] যে, লেখকের লক্ষ্য সঠিক ছিল? 

বিরুদ্ধবাদীদের এই সকল অভিযোগের ফাদে পা দিয়ে আমাদের মূল্যবান 
সময় নষ্ট করার কোনে প্রয়োজন দেখিনে। উপরস্ত সচেতন পাঠকের 
গ্রহণক্ষমতার প্রতি আমাদের অগাধ বিশ্বাস। 

শরৎচন্দ্রের সচেতনতা শুধুমাত্র সাত্রাজ্যবাদ সামস্ততাম্ত্রিক স্টাকচারের 
উপরই নিবদ্ধ রইল না, ত্য গ্রতাক্রয়াজাত স্থপারস্ট্রীকচারের দিকেও তিনি 
কামান দাগলেন। পথের দাবীর পর তার প্রধান সাহিত্য কর্ম “শেষ প্রশ্্ | 
এখানে তিনি আমাদের সনাতন ধ্যানধারণাপুষ্ট চিন্তার %তানুগতিকতাকে 
ঠিকভাবে ঘা মারতে শুরু করলেন। ধর্ম, ধর্মগ্রন্থ, আশ্রম, অধ্যাত্মসাধন!, 
মায় সতীত্ব, একনিষ্ঠ প্রেমজাতীয় ভারতীয়-লেবেল-মার। জগদ্দল ভাববাদী 
চর্চাকে নস্যাৎ করে যুক্তিনিষ্ঠ, গতিশীল বস্তববাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা 
করলেন। ভাববাদের বিরুদ্ধে শেষ প্রশ্নের এই তাত্বিক যুক্তিনিষ্ঠ। স্বভাবতই 
এতিহ্পন্থী, রক্ষণশীলদের মনঃপুত হয়নি। সমালোকের! প্রাণপণে চিৎকার 
করতে লাগলেন, শেষ প্রশ্নে শরৎচন্দ্রের প্রতিভার অপহুতি ঘটেছে । কোনে। 
কাহিনী নেই, কমল শুধু কথাদবন্ব, তার কথায়-আচরণে মিল নেই, ইত্যাদি। 
মৃর্ধেরা বোঝেনা, “শেষ প্রশ্ন একটি তন্বমূলক গ্রন্থ, কাহিনী রচনায় পটু লেখক 
এখানে তথাকথিত বতুলি কোনে! কাহিনী বুনতে চেষ্টা করেন নি। 
“বিপ্রবিনী” কমল যেটুকু ছুত্মার্গ দেখিরয়ছে সে কনসেশনটুকু না-দিলে এগগ্রস্থে 
তখাকধিত ভদ্দরলোকদের অন্দরমহলে প্ুবেশ ক€তে পারত না! এই 
ছিত্রান্বেবী ভত্রলোকদের লেখক ভালো করেই চিনতেন। এ যেন ধর্মের 
রসে বুদ ভারতীয় জনসাধারণের মন কাড়বাব জন্যে শান্ধীজীর রাজনীতির 
সে ধর্ম মেশানোর কৌশল । 

অথচ এ-কনসেশনটুকু দিয়েও শরৎচন্দ্র তার উদ্দেশ্য হাসিল করে 
নিয়েছেন। 

“পথের দাবী, যদি রাজনৈতিক কর্তবা সম্পাদন করে থাকে তাহলে 
+ শব প্রশ্ন" একজাতী।য় সাংস্কৃতিক বিপ্লবের নাম্ধী। 
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ধর্ম-আশ্রম-অধ্যুষিত দেশে এই বদ্ধমূল সংস্কারগুলোকে আঘাত করা যে কী 
বৈপ্রবিক কাজ, তা সবাই স্বীকার করবেন। কারণ এরি উপর আমাদের 
সমাজ্চিন্ত! দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত। 

এই নতুন এঁত্হস্থট্টিকারী সারম্বত সাধনার কারণে শরৎচন্দ্র প্রথমাৰ ধি 
সমাজের তরুণ সম্প্রদায়কে তার পাশে পেয়ে গিয়েছিলেন, বিপ্রবী যুবগোষ্ঠী 
তো বটেই, এমনকি ছাত্র দলকে ও। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধারণার বিপরীতে সেদিন ঘষে নতুন শক্তিমান 
সাহিত্যিকগোঠী গড়ে উঠেছিল শরৎচন্দ্র স্বাভাবিক কারণেই তার সারথ্য গ্রহণে 
উৎ্স্থক হুন। কারণ এদের সত্য সাধনাই তার অসম্পূর্ণ কাজকে এগিয়ে 
নিয়ে যাবে, এমন আশ! তাঁর ছিল। কিন্তু ুর্ভাগ্যের বিষয় শরৎচন্দ্রের একক 
চেষ্টায় যে যুক্তিনিষ্ঠ বস্তবাদী সাহিত্য এঁতিহ্‌ গড়ে উঠবার সম্ভাবন৷ দেখা 
দিয়েছিল সেদিনকার নতুন সাহিত্যিকগোষ্ঠী দেশের বৃহতর সমস্যাকে উপেক্ষা 
করে” ঘখন উদ্ভট দেহুদর্বন্ব তায় মেতে উঠলেন তখন শরৎচন্দ্র নৈরাশ্ট বোধ 
করেছিলেন। ফলে শরৎচন্দ্রের একক চেষ্টায় যে বস্তবাদী ধার।1 গড়ে উঠতে 
চাইছিলো, পরবর্তী লেখকদের ফ্যাশান-সর্বস্বতায় তা আবার ক্ষীণ হয়ে 
মিলিয়ে গেল। সাহিত্যের পুরনো এঁতিহই আবার সমাজ শরীরকে 
জরদ্গব করে তুলল। 

'বজগবাণীতে' ধারাবাহিক প্রকাশিত পথের দাবীর প্রেস কপিতে ২৯ জ্যষ্ঠ 
১৩৩৩-এ শরৎচন্দ্রের মন্তব্য কম ইঙ্গিতবহু নয়। তিনি লিখেছিলেন, “পথের 
দাবীর দ্বিতীয় ভাগ আমি যদি সম্পূর্ণ করতে না পারি আমার দেশের কেউ 
যেন পারে এই কামনা করি ।”--শ 

শরৎচন্দ্রের এই অসমাপ্ত কাজের ভার কী কেউ নিলেন? 

যে-শরৎচন্দ্র মন্তব্য করলেন *াক্কির লেখ! পড়লে শ্রদ্ধায় আমার মাথা সুয়ে 
আসে এবং যিনি বাঙলা সাহিত্যের ভবিষ্যত রাশিয়ান সাহিত্যের মতো! 
নীচুতলার মানুষের মধ্যে নিহিত রয়েছে ভবিষ্বদ্বাণী করলেন, সে-আশ্চর্য বাস্তব 
ইঙ্গিতটিও কী কারুর মনোধোগ আকর্ষণ করেছে লেদিন? 

প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণকালে জানি না 
কোন্‌ কারণে অনুস্থ গঞ্চিকে দেখবারও সময় করতে পারলেন না! অবস্ত 
১৯৩০-এ রাশিয়া ভ্রমণের আগেই ১৯২৪-এ “পশ্চিম-যাতআ্ীর ভায়ারির” 
পরিশিষ্টে ২৭ সেপ্টেম্বর গ্চির “টলস্টয় স্মাতি” সম্পর্কে বিশ্পপ মন্তব্য করে কটাক্ষ 


করেছেন “...গোক্কির আর্টিস্ট-চিত্ত তে! বৈজ্ঞানিক হিসাবে নিবিকার নয়। 
ভার চিতে টলস্টয়ের থে ছাত্র! পড়েছে সেটা! একট! ছবি হতে পারে, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক হিসাবেও সেটা-ঘে সত্য তা কেমন করে বলব? গোক্কির টলস্টয়ই 
কি টলস্টয়? বহুকালের ও বহুলোকের চিত্তকে ঘর্দি গোক্কি নিজের চিত্তের 
মধ্যে সংহত করতে পারতেন তা হলেই তার দ্বারা বনুকালের ও বহুলোকের 
টলস্টয়ের ছবি আকা সম্ভবপর হত।” আপল ব্যাপার গক্কির "সর্বহারার 
মানবতাবাদ” রবীন্দ্রনাথের “শ্রেণীসমন্বয়বাদের* সঙ্গে মেলেনি । জনৈক রবীন্দ্র 
গবেষক ১১ জুলাই ১৯৩৬ ভবানীপুরে আশুতোষ হলে গক্কির ম্মরণসভায় 
রবীন্দ্রনাথের বাণী প্রেরণের ঘটনায় কী প্রমাণ করতে চেয়েছেন তিনিই 
জানেন। গবেষক যথাধথ বাণীটি উদ্ধৃত করে দিতে পারলে আমাদেরও 
অনেক পণুশ্রম বাঁচত! “কবিগুরু” রুডিয়ার্ড কিপলিঙের মৃত্যুতেও বাণী 
পাঠিয়েছেন যার মধ্যে কিপলিঙের সাম্রাজ্যাদী চরিত্রের পরিচয় নেই! 
অথচ রাজনীতিক ও কবি সরোজিনী নাইড়ু সে সময়ে তার নাম্রাজ্যবাদী 
চরিকআ্রটিরও উল্লেখ করতে ভোলেন নি! 
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ব্রিটিশ শান ও মধ্যশ্রেণীর সাহিত্য 


পরিশ্রমী পাঠক বাঙল৷ সাহিত্যের দিকে একবার মনোযোগী দৃষ্টি দিলে 
ষে-ছুটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় তার চোখে পড়বে তা হচ্ছে আমাদের প্রধান সাহিত্যে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রতি যেমন বিরুদ্ধতা নেই তেমনি নেই চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত স্ব জমিদার শ্রেণীর প্রতি শ্বাভাবিক স্বণ। | 

অথচ দীর্ঘকাল এই ছুটি শক্তিই এ দেশের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
তথ! সামাজিক শোষণের মুল। এবং প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না এই 
শোষণের বিরুদ্ধে বারবার নিম্পেষিত মানুষ বিজ্রোহ করেছেন, বিক্ষোভ 
করেছেন। তা যতই স্থানিক ব আঞ্চলিক হোক সে গণআন্দোলন! অর্থাৎ 
এই বিজ্লোহগুলিই প্রমাণ করে এই শোষণের যন্ত্রটি সম্পকে জনমানস সচেতন 
ছিল। প্রায় গোট। উনিশ শতক মূলত কৃষি-সংগ্লিট এই আন্দোলনের দ্বারা 
বুক্তাক্ত। 

এই যদি বাস্তব অবস্থা হয় তাহলে প্রশ্নটি সঙ্গিনের মতে। উদ্ভত হতে বাধ্য, 
কেন আমাদের প্রধান প্রধান সাহিত্যে সাম্রাজ্যবাদ তথা জমিদারিগ্রথার 
বিরুদ্ধে স্বাভাবিক জেহাদ নেই ! 

এই প্রশ্নের চাবি আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ ও 
বঙ্কিমচন্দ্র । 

রবীন্দ্রনাথের মতে, “বর্তমান বঙ্গসমাজের ভিতি স্থাপন করিয়াছেন 
রামমোহন রায়। আমরা সমন্ত স্জবাপী তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
তাহার নিম্িত ভবনে বাদ করিতেছি।” [রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪র্থ খত 
পচা ৫১৩ ] 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, “১২৩ সালে যে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার 
সংশোধন সম্ভবে না। সেই ভ্রান্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নিয়ত 
হইয়াছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ধ্বংদে বজ সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খল 
উপস্থিত হইবার লম্ভীবন1।” [ বঙ্গদেশের কৃষক, ৪র্থ পরিচ্ছেদ পৃঠা ৮৪ ] 

এক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই সত্যতা । বঙ্কিম এগিয়ে এলে 
পুরে ব্]াপারটাকেই ফাস করে দিয়েছেন। 
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তার! ষে বঙ্গসমাজ্ের কথা বলেছেন, ঘা সম্ভব হয়েছে ইংরাজের আগমনে 
এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে যাকে এতিহামিক পরিভাষায় “মধ্য শ্রেণী” 
আখ্যা! দেয়া হয়েছে, যার অন্তিত্ব ইংরাজ-সমর্থনে তথ জমিদার ও মধ্য- 
স্বত্বভোগীর প্রশ্রয়ে, মেই বিশেষ শ্রেণীর জন্যেই “ভারত-পথিক' রামমোহন 
পথ তরি করে গেছেন। যে-পথে সাম্রাজ্যবাদ তথ1 জমিদারি-প্রথার সঙ্গে 
সংঘর্ষের কথ! ওঠেই না। 

সমস্যাটা হয় যখন এই শ্রেণীগত ধারণ। নিধিশেষে আপামর দেশের 
বৃহত্তর জনসমষ্টির ওপর চাপিয়ে দেবার চেষ্টা! হয়। যেহেতু এই ইংরাজি শিক্ষিত 
মধ্য শ্রেণীর দর্শন “খ-শিক্ষিত' জীবন ও জীবিকায় জর্জরিত অসম্তই মান্য 
গ্রহণ করেননি । 

এমন কেন হয়? এর চমৎকার উত্তর : শ্রেণী-অধ্যুষিত সমাজে ইতিহাস 
সর্বদাই ক্ষমতাবান শাসকবর্গ ও তার সহযোগী শ্রেণীর ইতিহাস। 

রামমোহন থেকেই আমাদের মধ্যশ্রেণী এই ইতিহাস রপ্ত করে উত্তরাধিকার 
স্থত্রে বহুদিন তার পতাকা বহন করে চলেছে । 

পলকে প্রণয় কথাটা কী পরিমাণ সত্যি তা উনিশ শতকের বাঙালী 
ভন্্রলোকদের দেখেই বোঝ! গেল। কোম্পানির শাপনভার গ্রহণ করার 
কালেই তার। বুঝে ফেলেছিলেন ইংরাজ-শাসন এদেশে বিধাতার আশীর্বাদ 
এবং আমাদের সাবালক করার প্রয়োজনে প্রতৃদের দীর্ঘকাল এদেশে থাক 
উচিত । কারণ? কারণ মুসলমান শাসন অত্যন্ত বর্বর এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ইত্যাদি। যে “হিন্দুদের জন্যে এই স্থপারিশ সেই বিত্তবান হিন্দুর কিন্ত 
মুদলিম আমলে সরকারের ফিনান্সিয়ার হিপাবে সরকারে এতাবৎকাল যথেষ্ট 
প্রতৃত্ব ও প্রতিপত্তি খাটিয়েছে। মুনলিম শাসনে হিন্দুদের “ছুর্গতির, ষে 
লোকপ্রিয় প্রবাদ রয়েছে তার মূলে সরকারি'ংকর ফাকি দেবার অপচেষ্টাট। 
ঢাক। দেবার কৌশলট্রকুও কাঞ্জ করছে। কারণ সরকার ইপলামই হোক কি 
ইংরাজই হোক হিন্দু-মুসলমান দরিত্র মানুষ নিধিশেষে একই ভাবে বঞ্চিত। 
বিত্তবান্‌ হিন্দু-মুধলমান বিস্তহীন মানুষদের কথা কোনোকালেই ভাবেনি । 

এই বিস্তবান্‌ হিন্দু ফিনানসিয়ারদের উজ্জল প্রতিনিধি জগৎশেঠ, যে- 
বেনিয়াটি নবাব সিরাজের বিরুদ্ধে ইংরাজের সঙ্গে চুক্তি করে নবাবকে ফাসিয়ে 
দিতে পেরেছিল । ইতিহাসে যার নাম পলাশীর যুদ্ধ। 

বিশেষ করে বাঙালী ভদ্রলোকের] যখন মুসলিম শাসনের নিন্দা করেন 
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তখন ব্যাপারটা বেশ মজাদার হয়ে ওঠে। এ কথা ঠিক ভারতে তখন মুঘল 
শাসনের ক্ষয় শুরু হয়েছে, ঘদিও ওরজজেবের মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরেও মুঘল 
শাসন ব্যবস্থা একেবারে শেষ হয়ে যায় নি এবং তখনে! এই বাঙলা! দেশ 
সমৃদ্ধিব চূড়ায় বাস করছে, এমতাবস্থায় বাঙালী “হিন্দুরা” খামোখা বাঙলা 
দেশের শাসন সম্পর্কে কেন নিন্দায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠে বিদেশী শাসনের জয়গানে 
মুখর হয়ে উঠলেন তার কারণ বোঁঝা কী খুবই কষ্টকর? 

এই হচ্ছে বেন্য়াদের চরিত্র, যখন যে শাপকগোঠী আসে তখন তার! 
তাদেরই সহযোগী হয়ে ওঠে। দিল্লির মুঘল াদশাহেব ক্ষয়িফুট অবস্থা এবং 
ইংরাজ বণিকদের একেকটি কবে বাণিজ্যকেন্দ্র দখল, সেনাবাহিনী ও ছূর্গ 
নির্মাণ এবং আরো বেশি করে বাণিজ্যের কর্তৃত্বের জন্যে অবশ্থন্তাবী শাসনভার 
দখল করার হিসাবট! ইংরাঁজের সঙ্গে এই হিন্দু বেনিয়ারাও বুঝতে পেরেছিল । 
তাই আগে ভাগেই তারা ইংরাজ্জের সমর্থক “বেরারার; হয়ে যেমন যেমন প্রভূ 
একেকটি প্রদেশ দখল করেছে বাঙালী ভদ্দবলোক তাত জুনিয়ার পার্টনার হছে 
সে সে প্রদেশে ছড়িয়ে পড়েছে। সারা ভারতের মানুষ সাহেব প্রভৃদের 
সঙ্গে এই বাঙালী নেটিভ বাবুদেরও তাদেং হুজুর বলে চিনেছে। 

ইংর'জি শিক্ষিত মধ্য শ্রেণীর মানসিকতার চেহারাটা যদ্দি এই হস 
তাহলে এই শ্রেণী-জাত “লখকদের সাহিত্য-ধারণা শ্বাভাবিকভাবে এমনটিই 
হবে! এ দেশের বৃহত্তর মানুষেব পাক্টকাবী অশিক্ষা্ কারণে সাহিত্যে 
হাটে লেখক তথা পাঠকের চৌহদ্দি তথাকপিত মধ্যশ্রেণী । যাদের চরিজ্তে 
ইংবাঁজেব প্রতি নিঃশর্তে দাসখ এবং টিকে থাকার ঠজবিক আাড়নাক় জমিদার 
কিংবা মধ্য-শ্বত্বভোগীর অস্ত গ্রভে গাটছড়1 বাধা । 

আমাদের প্রধান সাহিত্াক, "বহ্কিমচন্ত্র নিজ শ্রেণীর প্রতি আম্ুগত্যেক 
কারণেই উৎরাজ-বিরোধিতার বিষয়টি চিন্তাও করতে পারেননি! এমন কি 
মধ্য শ্রেণীর স্বার্গের বাইরে কেউ যদ্দি গাণান্য সংসাহসও দেখাবার চেষ্টা 
ককেছেন বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর বিরূপতা করেছেন। দীনবন্ধু মিত্রের নীল দর্পণ 
কিংবা মুশাঃফ হোসেনের জমিদার দর্পণ সাহিত্য সআটেএ অনুমোদন পায় 
নি। আনন্গমঠ, দেবী চৌথুরাণীতে তিনি সজ্ঞানে জনগণের ইতিহাসকে 
পর্ণ করেছেন । অঞ্চ ভাবতে অবাক লাগে এই বঙ্কিমই তার “বঙ্গদেশের 
কৃষব* নিধন্ষ গুলিতে জমিদারি শোষণের অন্াঁয়কে ধরিয়ে দিয়েও শ্রেণীন্বার্থে 
জমিদারেরই নুন খেফেছেন। 
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রবীন্দ্রনাথও একই কারণে তার স্থজনশীল সাহিত্যে ব্রিটিশ স'আজ্যবাদের 
“সহিষুুতার, প্রশংসা করেছেন। জোড়্সাকো ঠাকুরবাড়ির স্বাদেশিক 
খ্যাতির স্থনামকে খর্ব করে ১৯১৫-তে সম্রাটের জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথ নিথ্ধিধাক় 
নাইট উপাধি গ্রহণ করতে পারলেন। ১৯১৭-১৮-তে তার প্রিয় খিসিন 
“ছোট ইংরেজ বড় ইংরেজ” । এমন কি ১৯১৯-এ জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে তিনি ভাইসরয় লর্ড চেমসফোরডকে উপসংহারে 
লিখছেন £ “...রাজাধিরাদ্দছ ভারতেশ্বর আমাকে "নাইট উপাধি দিয়া 
সন্মানিত করিস্সাছেন, সেই উপাধি পূর্বতন ঘষে রাজপ্রতিনিধির হস্ত হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার উদ্ারচিত্ততার প্রতি চিরদিন আমার শ্রদ্ধ! 
আছে।-."বড় ছুঃখেই আমি যথোচিত বিনয়ের সহিত শ্রীল শ্রযুক্তের নিকট অদ্য 
এই উপরোধ উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছি যে, সেই “নাইট' পদবী হইতে 
আমাকে নিফৃতিদান করিবার ব্যবস্থা করা হয়।” [প্রভাতকুমার। রবীন্দ্র 
জীবনী ৩য় খণ্ড, পৃষ্ঠা ২০ ] জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পরও 
রবীন্দ্রনাথের এদেশের ইংরাজ শাসকদের চরিত্র সম্পর্কে মোহভঙ্গ হয়নি। 
১৯৩১-এ হিজলী জেলে গুলিচালনার বিরদ্ধে তার লিখিত ভাষণে পুনরায় 
জানিয়েছেন “ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিত্র বিকৃত হয়েছে” । সাআজ্যবাৰী 
চরিত্র যে সর্বসময় এক, এটা জানা সত্বেও কবি বারবার এক মায়ার মধ্যে 
আটকে পড়েন। একই কারণে শরৎচন্দ্রের পথের দাবীতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
শাসনের যে দুঃসাহসিক মুখোশ উদ্ঘাটিত হয়েছে সেখানে তার নমর্থন 
মেলেনি। বরং পৃথিবীর অন্যান্য পাত্রান্ধ্যবাদী শক্তির তুলনায় ইংরাজ যে কত 
ক্ষম1! ও সহনশীল তার পক্ষে ওকালতি উপস্থিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
নিশ্চয়ই জানতেন ইংরাঞ্জ তার শাসনের "শৈশবেই তখাকথিত বাঙালী 
ভদ্দরলোকদের মস্ত সমর্থক পেয়ে ক্রমে সারা ভারতে তাদের শাসনরূপী 
শোষণের জাল ফাদতে পেরেছিলেন। ১৭৫৭-তে এই বাঙলার মাটিতেই 
পলাশীর যুদ্ধ নামক একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছিল। কাজেই প্রথম থেকে এ 
দেশে বাঙালী নামক ভদ্দরলোকরা ইংরাজের সাম্রাজ্যবাদী প্রচেষ্টায় বাধ: 
দেয়নি। কাজেই বজদেশে সাআাজ্যবাদী নখদন্ত তেমন করে প্রকটিত হবার 
স্বযোগ পায়নি। কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয়, বাঙল! দেশই তে সেদিন সাগা 
ভারতবর্ষের ক্লীবত্বের চেহারা! ছিল না! রবীন্দ্রনাথ জীবনে একবারই ব্রিটিশ 
সামাজ্যবাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে আসবার সুযোগ পেয়েছিলেন। মেট" 
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১৯০৫-এ বজভজ আন্দোলনের সময়। কিন্ত সেই আন্দোলন যখন সম্পূর্ণ 
রাজনৈতিক চরিত্র ধারণ করল তখন রাজনীতিবিমুখ কবি সরে গিয়ে 
শান্তিনিকেতনে কোটরবালী হলেন] 

এই হুল কবির সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে মনোভাব । অন্যদিকে জমিদারি 
ব্যবস্থার বিপক্ষেও যে তিনি যেতে পারেন নি তার কারণ তিনি “ব্যক্তি 
বিশেষের সম্পত্তি-অধিকারক্ষে ব্যক্তিত্ববিকাশের সহায়ক” বলে মনে 
করতেন। [প্রভাতকুমার/রবীন্দ্রজীবনী, ৩য় খণ্ড, পৃষ্ঠা ২৪৭] বিষয়্- 
সম্পতি রক্ষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ মহা" পিতার স্ৃযোগ্য নির্বাচন । 
রবীন্দ্রনাথের পর্বতোমুখী প্রতিভা জমিদারি রক্ষণের ব্যাপারেও 
যে-অসাধারণ নৈপুণ্যের প্রমাণ রেখেছে যার জন্তে শ্রধু শিলাইদহ নয়, কুষ্টিয়া, 
উড়িষ্যার সমূহ জমিদারির দেখাশোনার ভার তার ওপর বর্তেছিল। মহষি 
জমিদারির ব্যাপারে অন্য পদের অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথকে নির্বাচন করে আশ্বস্ত 
হয়েছিলেন। সোভিয়েত রাশিয়ায় ভ্রমণের অভিজ্ঞতা কিংবা প্রথম চৌধুরীর 
'রায়তের কথা'র ভূমিকা লেখার কালেও রবীন্দ্রনাথ জমিদারি ছাড়ার কথা 
ভাবেননি । সোভিয়েত তীর্থভ্রমণের অব্যবহিত পরেই কবি আমেরিকার ধর্ণা 
দিয়ে বসলেন রকফেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তার সাধের শাস্তিনিকেতনের 
জন্যে কিছু অর্থভিক্ষার আশায়! বলাবাহুল্য রকফেলার তাকে নিরাশ করেন। 
অন্যদিকে রায়তের কথাব্ড ভূমিকায় তিনি কার হাতে জমিদারি ছেড়ে দেবেন 
এই দুশ্চিন্তায় ব্যস্ত । কারণ লোভী রায়তরা নিজেরাই একেকজন রক্তচোষ। 
জমিদারে পরিণত হুবে ! 

শরৎচন্দ্রে সাআাজ্যবাদ তথা জমিদারির বিরুদ্ধে একটি সঠিক বস্তবাদী দৃষ্টির 
উন্মেষ দেখ! যায়। জমিদাতিগ। যে প্যারাসাইট, কৃষকদের হূর্গতির মুল 
জমিদার শ্রেণী একথা সস্কি জেনেও মধ্য শ্রেণীর মানসিকতার যে সর্বগ্রাসী 
আকর্ষণ, বিশেষ করে জমিদারশ্রেণীর প্রতি ছুর্বলতা, তার থেকে সম্পূর্ণভাবে 
বিমুক্ত হতে তিনি পারেননি। 

শরৎচন্দ্র উত্তপাধিকার সেকালে বহন করেছিলেন আরেকজন লেখক। 


তিনি প্রেমচম্দ। 
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সিপাহী বিদ্রোহ ও সেকালের বাঙালী ভদ্রলোক 


সিপাহী বিজ্রোছ শুরু হলে কলকাতায় ইংরাঁজ অধিবাসীর1 প্রথমটাক় 
সাংঘাতিক ভয় পেয়ে গিয়েছিল। রাত্রিবেল৷ তার! ভয়ে ভয়ে জাহাজে 
আশ্রয় নেয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করত। 

ইংরাক্গদের এট আতংকিত অবস্থা দেখে প্বাঙালী নেতৃবর্গ»” গুরুতর 
কর্তব্যবোধে তাদের বিশ্বস্ততার প্রমাণম্বরূপ প্রকাশ্তে সভা-সমিতি করে এবং 
প্রশ্তাব পাঠিয়ে শ্বেতাজদ্র নিরুদ্বেগ করবার চেষ্টা করেন। 

“বিশ্বস্ত নাগরিকদের” সভা ভাকা হুল “হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের 
হুল্ঘরে ।” ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান আযাসোসিয়েশন বিজ্লোহী মিপাহীদের প্রতি 
নিন্দা জ্ঞাপন করে প্রস্তাব পাশ করলেন। রাজ্জা বাহাছুর রাধাকান্ত দেব 
১৮৫৭ এর ১৫ মে “নেটিভ সমাজের একটি সাধারণ সভা” ডাকলেন। 
ইংরাজি প্রস্তাবের তর্জমা ছাপানো ছল এবং জনসাধারণের মধ্যে বিলি কর! 
হল। ব্রিটিশ ইত্জিয়ান আসোসিয়েশন ভারত সরকারের সেক্রেটারি সমীপে 
১৮৫৭-এর ১৩ মে পাঁচ দফায় আনুগত্য জানিয়ে প্রস্তাব পাঠালেন। ন্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যে ছিলেন রাধাকান্ত দেব, কালীকষ্ণ বাহাছুর, ভি. পি. প্রতাপচন্দ্ 
সিংহ, প্রমুখ | সেই প্রস্তাবও যথারীতি বাংলায় তর্গম। করে ছাপিয়ে সাধারণ্যে 
বিলি কর] হয়। 

এছাড়াও উত্তরপাড়া, ভন্তকালী, কোতরঙ, কোন্নগর, এবং সমিহিত পল্লীর 
জমিদার, তালুকদারগণ হুগলি জেল! ম্যাজিত্দ্রেটের দরবারে তাদের বিশ্বস্ততার 
ল্মারক পত্র পাঠালেন। এই ্মারকপত্রের স্বাক্ষরকারীর মধ্যে ছিলেন উত্তর- 
পাড়ার স্বনামধন্য ভূম্বামী জয়কৃষ্ণ মুখুজ্যে। এরা অধিকন্ত স্থানীয় অধোরী, 
গোয়ালা, বাগদি, ভোমদের নিয়ে একটি সামরিক বাহিনী গঠন করবার 
পরামর্শ দিলেন যাদের কর্তব্য হবে পলাতক বিজ্রোহী সিপাহীদের 
মোকাবিলা কর1। দরকার এই পরামর্শ গ্রহণ করেন। ইংরাজদের সমর্থন 
করে আরো সভা-লমিতি শুরু হল। বালীদেওয়ানগঞ্জ, বাঁকুড়া, নোয়াখালি, 
সিলেট, রাজশাহী, শান্তিপুব তথা কলকাতাতেও। কলকাতার ছুটি মুসলিম 
আযাসোসিয়েশন পযন্ত ইংরাজকে সমর্থন জানাল । 
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বর্ধমানের মহারাজ রাধাকাস্ত দেব, কালীকৃষ্ণ বাহাদুর এবং আরে! ২৫০০ 
বজসন্তান লর্ড ক্যানিঙের কাছে তাদের প্রস্তাব পাঠালেন। 

তৎকালীন ভারত সরকারের সেক্রেটারি পিসিল বীডন উত্তরে লিখে 
পাঠালেন £ 67০০০, 01৭০, 2াণ 2০0011% 26. ₹210210]0 60 22, 
00০৮ 21০ 90 009 0109০ ৬1)0, 11100 0106 10761070050 01000700 90৮, 1010 
[16]) 10101, 12000 1001০911219 0০১১০১৭1005, 2০001000112104 ৮০০1]) 
200 1০5190000 50019] [9051010105, 

এই উক্তিই সেই সময়কার “নয় ধশীদে:* চিত্র তুলে ধরেছে! অন্য এক 
প্রস্তাবে মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র রায় তথা “৫০০০ বাংলা-বিহার-উড়িয্যার” নেটিভ 
ঘাদের মধ্যে রয়েছেন রাজা জমিদার-তালুকদার-বণিককুল, লর্ড ক্যানিঙের 
কাছে ষথোচিত সমর্থন পাঠালেন । 

এছাড়াও উৎসাহী ইংরাজ সমর্থকদের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে শ্ীরামপুরের 
গৌসাইদের, কলকাতার শ্যামচরণ মল্লিক, (এর হাতে ছিল গচুর সরকারী 
খণপত্র ), কুমিল্লার বংশীলোচন মিত্র, কলকাতার শ্রীকৃষ্ণ সিংহ, প্রতাপচন্দ্র ও 
ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, ভূলোয়ার রাজা, তাদের নায়েব যশোদাকৃষ্ণ পাইন, প্রাণরুষঃ ও 
জগৎচন্দ্র সিংহ রায়চৌধুরী, পাণিহাটির জমিদার, ঈশ্বরচন্্র ঘোষাল, শাস্তিপুরের 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, মুশিদাবাঁদের নবাব, আনন্দফিশোর রায়, ঢাকার জমিদার, 
ঢাকার মৌলভী আলী ও আবদুল গণি, রামচন্দ্র, ময়মনসিংহের জমিদার, 
প্যারিমোহন ব্যানাজি প্রমুখ । 

শেষোক্ত জন “জঙ্গী মুন্সেক”। “ফ্রেগড অফ ইণ্ডিঘ1” কাগঙ্ছে তার সম্বন্ধে 
মন্তব্য করা হয় ঃ 

78106 000 0095 (েনািবএ এএ015005 00010 901& [90195 
$15959.501)2 ) 90] ০210 দি, 006 111] 10 2115 01511710011) 10017. 
৬1017 2 31500 01 21101311115, 010 1 110 0005 1701190100 10010121020 
00] ১1000, 71070110621]. 1711100 0901)20০০, ৬০11 07010401৬65 00 
1900] 001 1015 0010০002100 01010109011 006 ৬৪17116 10 15 007 01 
0৮2, 1) 19 100 0016 132101011. 

বাডালী “ভদ্রলোকদের” এই চরিত্র দেখলেই বোঝা যায় কেন এই শ্রেণী 
সেকালে বিশ্লোহী সিপাহীদের সমর্থন করেননি । ইংরাজ প্রভৃকে সর্বপ্রথম 
এরাই “বিধাতার আশীর্বাদ” বলে গ্রহণ করেছেন। কারণ বিধাতাধন্য 
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শ্বেতা গ্রভৃদের সহবাসেই তাদের আথিক ও সামাজিক প্রতিপত্তি। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের কল্যাণে ভূত্বামী শ্রেণী এবং তারই আশ্রয়ে পুষ্ট হতে শুরু করেছে 
“মধ্যশ্রেণী”। 

ইংরাজ-বিরোধিতার অর্থ তাদের সৌভাগ্যের পতন। কারণ শুধু জমিদার 
হিসেবেই নয়, নতৃন মধ্যশ্রেণী ইতিমধ্যেই ব্যবসা এবং চাকরির ক্ষেত্রে 
ইংরাজের জুনিয়ার পাট'নার হয়ে গেছে। 

ইংরাজদের জন্য এই নির্লজ্জ ওকালতি “বিদ্রোহীরা” সেকালে ক্ষম] 
করেননি। বেরিলিতে বাঙালীদের প্রতি সিপাহীদের ত্বণা এত ছূর্বার হয়ে 
উঠেছিল যে অনেককে বেত্রাঘাত করা হয়েছে । সেকালে ফারাকাবাদ ব 
কানপুরে ইংরাজদের মতনই বাঙালা বাবুরা বিপদ্প্রস্ত হয়েছিলেন। সে 
সময়ে (১৮৫৭-এপ এপ্রিল-মে ) সিমলায় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকেও অস্বস্তির 
মধ্যে কাটাতে হয়। 

সম্ভবত এই সকল কারণে স্ভাষচন্দ্রকে পর্যন্ত শ্বীকার করতে হয়, উনিশ 
শতকে বাঙালী দেশটাকে ইংরাজদের কাছে বিকিয়ে দিয়েছিল, বিশ শতকে 
তাই তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। 

সিপাণ্ী বিদ্রোহে যে বাঙালী তুল করেছিল সে কথাও তিনি অকপটে 
ব্বীকার করে গেছেন। 

কৌতুকের বিষয় বন ঘুগ পরে আজো পযন্ত শিক্ষিত বাঙালীর অভাব নেই 
যারা সিপাহী বিদ্রোহে তৎকালীন বাঙাপীর ভূমিকাকে যুক্তিপূর্ণ বলে গ্রহণ 
করেন। কারণ তারা€ বিশ্বাস করেন খটনাটি একটি নিছক সিপাহী বিদ্রোহ 
এবং মুঘল বাদশাহকে ফিরিয়ে এনে ইংরাজ আনীত আধুনিক যুগকে মধ্য যুগে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া! । বেশির ভাগ বাডাখী এঁতিহাসিকগণও এই মতের 
সমর্থক । যদিও বাস্তব ঘটনা আলাদা। বিট্্রাহ সিপাহীদের মধ্যে প্রথম 
শুরু হলেও অনতিকালেই তা কৃষক ও নিম্নবর্গের সাধারণ মানুষের ধোগদানে 
একটি জনপ্রিয় অত্যুখানে রূপান্তরিত হয়। লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ এই 
অতুযু্খানে শামিল হুন' এবং লক্ষ লক্ষ মানুষ পরবর্তীকালে ইংরাজের নিষ্ঠুর 
প্রতিহিংসার শিকার হন। 

এই বাগুব ঘটন। বিশ্বৃত হলে আমর। অবিচারই করব। 


৬৩ 


জিপাহী যুদ্ধ ও দক্ষিণারগন মুখুজ্ে 


ইংরাজ শাসনের ভিত্তি স্থাপন মাত্র রাজশক্তি প্রথমাঁবধি সাফল্যের সঙ্গে যে 
কাঁজটা করতে পেরেছিল সেটা হচ্ছে এদেশে দাসমণোভাবাপন্ন একটা জাত 
স্ষ্টি করা। যার] ইংরাঁজের কাছে স্থুবিধে পেয়ে রাজভক্তি ও দেশ সেবাকে 
সমার্থক করতে পেরেছিল। যেহেতু বজদেশেই এই প্রক্রিয়াটি শুরু হয়েছিল সেই 
কারণে উনিশ শতকের বাঙালী হিন্দু সোজাস্জি 'এই ভূমিকায় নেমে আসে ব্রিটিশ 
শাসনের গৌরব বোঝবার আগেই এই বঙ্গসম্তানগ " সম্ভবত | ব্রিকালদশিতার 
কারণেই ইংরাজ শাসন বিধ[তার আশীর্বাদ বলে শ্বীকার করে নিয়েছিলো । 
তারপর গোঁটা বিগত শতাব্দী জুড়ে এই কৃতী সম্তানগণ দেশ-সেবার সঙ্গে 
রাঁজভক্তিকে একই অঙ্গে বেধে নিল। তাই পলাশীর যুদ্ধ, সিপাহী যুদ্ধে প্রভূ 
জয়ের আনন্দে আহলাদিত বজসম্তানগণ বিজয়োত্সব করেছে । এবং ইংরাজের 
গুণগ্রাহিতায় তাদের আম্গত্য প্রচার করতে শ্লাঘ! বোধ করেছে । ফলে উনিশ 
শতকে এই কৃতী বাঙালী এদেশ শাসনে ও শোষণে ইংরাজের সঙ্গে সর্বভারতীয় 
মানুষের কাছে শাসকচক্রে উন্নীত হয়েছে । শাদ সাহেবদের মতে এই কালো 
সাহেবদেরও সর্বভারতীয় মানুষ সন্দেহ, সংশয় এবং ঘ্বণার চক্ষে দেখেছে। 

সিপাহী যুদ্ধে তাবৎ বঙগসস্তাঁনদের বিরোধিত এবং বাঙ্জানুগত্য প্রমাণ করে 
ইংরাক্ত ও তাদের স্বার্থ অভিন্ন। এই ভূমিকার জন্তই উত্তর ভারতে বাঙালীকে 
ইংরাঁজদের মতোই সিপাহী যুদ্ধকালে নিগৃহীত হতে হয়েছে। 

সিপাহী যুদ্ধে বাঙালী ভদ্দরলোকের রাজান্থগত্য কী বীভৎস পর্যায়ে গেছে 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত দক্ষিণারঞুন মৃথুজ্যে, যাকে ইয়ং বেঙ্গল তথা ডিরোজিওর 
প্রিয় শিষ্য বলে অভিহিত করা বুে। এই দক্গিণারগীন িপাহী যুদ্ধেব সময় 
লগ্ুন টাইমস-এ ব্রিটিশের সমর্থন প্রবন্ধ লিখেছেন। যুদ্ধের অবসানে মহারানী 
ভিক্টোরিয়া! কোম্পানির হাত থেকে শাঁসনভার গ্রহণ করলে সর্বত্র বাঙালী ভদ্দর- 
লোকদের মধ্যে উত্সব শুর হয়। দক্ষিণারঞন তখন ঢাকায়। ১৮৫৯-এ ২৮ 
জুলাই ঢাকা ব্রাহ্ম সমাজে স্থানীয় সম্তাস্ত ব্যক্তির মিলে মহারানীর উদ্দেশে 
পরমেশ্বরের নিকট শুভাশীর্বাদ প্রার্থন৷ করেন। দক্ষিণারঞ্জন ব্রাহ্ম সমাজের 
অনুরোধে এ উৎসবের দিনে একটি মনোরম বক্তৃতায় ব্রিটিশ রাজত্বের স্থৃফল 
বুঝিয়ে দিয়ে পরমেশ্বরের নিকট ভারতবর্ষের ও ভারতেশ্বরীর মঙ্গল কামনা 
করেন। এমত রাজভক্কির পুরস্কার দক্ষিণারঞ্জন হাতে হাতে পেলেন। ইংরার্জ 


৬৪ 


গুণীর মর্যাদা দিতে জানতেন। এই মহৎ কার্ষে দক্ষিণারঞ্রন তার মুকুবিব 
পেয়েছিলেন আলেকজাগ্ার ডাফকে, যে ধুরদ্ধরটির পরিচয় শুধু এদেশে ইংরাজি 
শিক্ষ। বিস্তারে । আসলে এই ভাফ সাহেব সাত্রাজ্যবাদেরই চর, যিনি সিপাহী 
যুদ্ধের উপর কেতাব লিখেছেন এবং যুদ্ধকালে ক্যানিংকে অনেক বিষয়ে সৎ 
পরামর্শও দিয়েছেন। ডাফের সুপারিশেই ক্যানিং দক্ষিণারঞ্জনের মতে? রত্বকে 
চিনলেন এবং ১৮৫৯-এব ২৫ প্মক্টোবর লর্ড ক্যানিং লখনৌয়ে একটি দরবারে 
দক্ষিণারগুনকে রায়বেরেলীর অন্তর্গত শঙ্করপুরের বাজেয়াপ্ত তালুক দান করেন। 
এবং বঙ্গসম্তানটিকে সেই প্রদেশের অবৈতনিক আযাপিসট্যাণ্ট কমিশনারও 
বানিয়ে দেয়া হয়। শঙ্করপুরের তালুকটি ছিল বিজ্রেহী জমিদার রাজ! 
বেনীমাধো বক্সের সুম্পত্তি। তালুকের আয় তখন পঞ্চ সহ মুদ্রা । 

কেন দক্ষিণারঞ্জনকে নির্বাচন করা হল? 

সিপাহী যুদ্ধের পর অযোধ্যার দুধিনীত ভূম)ধিকারীদের ব্রিটিশ সরকারের 
বশ্যতা ত্বীকার করাতে হবে। অধোধ্যায় শাস্তি প্রতিষ্টা করে দুর্দান্ত তালুক- 
দারদের বশীভূত ও রাজভক্ত প্রজ্জারপে পরিণত করবার সাধু উদ্দেশ্টে ডাক্তার 
ডাফের পরামর্শে লর্ড ক্যানিং দক্ষিণারঞ্রনকেই ষোগ্য বলে বিবেচনা করলেন। 

কিশোরী টাদ মিত্রের ইত্ডিয়ান ফিলড' পত্রিকা ১৮৫৯-এর ১২ নভেম্বর 
সস্ভোষ প্রকাশ করে উপসংহারে লিখলেন 2 43০10521010] ০8500 03:7171017, 
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090০, ৮716০৮০ [২211)0015 2170 13120010105 2190070” ইত্যাদি | 

দক্ষিণারপরন অবশ্যই তার উপর ন্যত্ত দাত্থিত্ব বিশ্বস্ততার সঙ্গে পালন করেন। 
অযোধ্যায় তিনি তালুকদারদের নিয়ে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন” খোলেন। 
এই সভায় নানাবিধ উৎকৃষ্ট কাজের মর্ধে৯৮৬২-এর ৬ মার্চ ভিক্টোবিয়ার শ্বামী 
প্রিন্স এলবাটের মৃত্যুতে দক্ষিণারঞ্জন ষর্মসপক্্গ করুণরসাত্বক বন্তৃতা দেন এবং 
মহারাজ্ঞীকে সান্বনাপঞ্জর প্রেরণের প্রত্তাব পেশ করেন। যথারীতি দক্ষিণারঞ্জন 
লিখিত এই সাত্বনাপত্র মহারাজ্ঞীর নিকট প্রেরিত হয়েছিল। একই বছরে 
মহামতি ক্যানিং পরলোকগমনকালেও বঙ্গসস্তানটি পুনরায় করুণরসাত্মক বক্তৃতা 
করেন এবং স্বৃতিরক্ষার্থে "ক্যানিং কলেজ” প্রতিষ্ঠার প্রত্তাৰ করেন। 

গুণগ্রাহী ইংরাজ তাঁকে উপযুক্ত মর্যাদা দিতে ভোলেন নি। ১৮৭১-এর 
৫ মে লর্ড মেয়ের তাকে “রাজা” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৮৭৮-এর ১৫ জুলাই ৬৪ বছর বয়সে দক্ষিণারঞরন তীর নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন : 
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প্রসঙ্গ 2 সাহিত্য 


সাহিত্যে অগ্রধান লেখক ও বিৰিপ 


পর্যবেক্ষণ, দৃষ্টিভ্গি, প্রকাশক্ষমতা, বিশিষ্ট মানসিকতা এবং অভিভ্ঞতার 
নংমিশ্রণে একজন হৃজনশীল লেখকের জন্ম। এতগুলি বৈশিষ্ট্যের কোনোঁটিকে 
বাদ দিয়ে যথার্থ লেখক ছওয়া যায় নাঁ। কলে পত্র পত্রিকায় অজন্ন লেখা 
বেরোলেও এদের মধ্যে অনেকেই লেগক নন, কেউ কেউ লেখক। অথচ এমন 
একট! কঠিন ব্যাপার তাঁর আপল-নকঙ্ ধাঁচাই করবার ফুরসত নেই যতক্ষণ না 
লময়ের ধোপে তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে । ভেবে দেখুন শবতৎচন্দের আমলে 
বস্থমতী, ভারতবর্ষ, প্রবাসী পত্রিকায় এ্রতি মাসে কত নামেরই মিছিল। 
সে সব লেখকেরা কোথায় হারিয়ে গেছেন, প্রকৃত লেখক বলে শরৎচন্দ্র সময়ের 
ধোপেও টিকে আছেন। সমালোচকরা ব্বব্ধ্য বলবেন সব ফালেই 'গ্রধান 
লেখকের মিছিলে প্রপ্পান লেখকেরাই জলজল হয়ে থাকেন। এবং বুদ্ধিমানরা 
বলবেন এই অপ্রপ্ধান লেখকেরাঁচ মাও বছর পত্রিকার পাতা-ভরানোর দায়িত্ব 
গ্রহণ করে থাকেন বলে এদের যূলাও শুম নয়, কাঙ্গেই মেনে নিতে হয় এই 
সতাটাকে । সবাই লেখক নন, কেউ কেউ লেখক | 

ছাঁপাধানা, কাগজ স্বলভ হওয়ার সঙ্গে তদশিক পত্র, সামছিক পঞ্জের 
আবির্ভাবের শ্বরু এবং ভাব বিশ্বগ্রাসী চাহিদায় প্রয়োজন পড়ল অভ্র জেখকের, 
ধারা ছোট গল্প _-উপন্থাস এবং বিভাগীক্ রটনায় সপ্তাহে- যাসে কাগজের 
উদর পূর্ণ করতে পারবেন। এরি »ষ্ছ কমধেশী প্রণামীর ব্যাপারট। যুক্ষ 
থাকার জন্য জেখকেরাও পরিশ্রম করার উত্সাহ দেখালেন । 

বল। বাল্য রচনার চা'হদ1 এত বেড়ে গেল যে শ্বাভাবিক কারণে তার 
গুণাগুণের ব্যাপারটা ও অগ্রয়োজণীয় হয়ে উঠল। বছর বচ্র এই লেখকেরা 
পন্রিকাকে ধাচিয়ে রাখল । রবীন্দ্রপাথ বা! শরৎচন্দ্র মাঝে মাঝে পত্রিকার 
আভজাতা বা শোভা বর্ধনে ব্যবহৃত হলেন মাত্র। প্রবাসী ব। ভারতবর্ষ 
বরবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্ত্রের পত্রিক। নয়, সে পত্রিকা ছুটি ছিস অসংখ্য অগ্রধান 
লেখকদেঃই পত্রিক1। অর্থাৎ ঘুরিয়ে বলতে গেলে এই সব লেখকের! নিছক 
পত্রিক-নির্ভর, অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথ বা শবৎচন্দত্রকে পত্রিকাকে নির্ভর করতে 


৬৭ 


হয়নি। কাজেই কোনে! পন্ত্রিক! উঠে গেলে বছরের বাধা লেখকরাও উঠে ঘাঁন, 
রবীন্দ্রনাথ ব1 শরৎচন্দ্রকে তুলে দেবার সাধা কারুর হয়নি। 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে লেখক হিসেবে কেউ কা স্বেচ্ছায় অপ্রধান হতে 
চান? তৎকালে আজকের বিচারে ধার! অপ্রধান বিবেচিত হচ্ছেন তাদের 
মধ্যে কেউ কেন্ট সেকালে কম জনপ্রিয় লেখক ছিলেন না । মাসের পর মাস 
এদেরি ধারাবাছিক উপন্তাস পড়বার জন্যে পাঠকেরা উদৃশ্রীব হয়ে থাকতেন। 
তাহলে কী এটাও প্রমাণিত হচ্ছে, মমকালে জনপ্রিয়তার মাপকাঠিও কী 
লেখকের শ্রেষ্ঠত্বের বিচাব নয়? অথচ এই হতভ।গ্য লেখকদেব আব কী 
করার ছিল। সমসাময়িকতার রুণ্চ তার! মিটিয়েছেন, সানন্দ পাঠকগোঁঠীকেও 
তার। পেয়েছেন। তাবা তো। তৎকালের পুরস্কৃত লেখক, সমসাময়িকতাব 
দাবি না মিটিয়ে কোন্‌ লেধকই বা অমবতার প্রত্যাশ। করতে পারেন। দৃষ্টান্ত 
হিসাবে শরৎচন্দ্র তো! তাই করেছেন। সমসামঘ়িকতার দাবিকে বাদ দিয়ে 
তিনি চিরস্তনতার কথা ভাবতেই পারেন নি। অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথ সমসাম- 
য়িকতার অপেক্ষা সাহিত্যে চিঃস্তন্তার প্রশ্বটাকেই বড় করে দেখেছেন। 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-ধারণার বিপরীতে তিনি সোচ্চার মত প্রকাশ করেছেন। 

জনপ্রিয়ত'-নামক বিষয়ট! তাহলে কেমন গোলমেলে হয়ে ধাচ্ছে না? 

ধ্াধাট। রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে নিয়েই । 

আবির্ভাবের সঙে সঙ্গে শরত্চন্দ্র অসামান্য ক্গনপ্রিয়তাঁর অধিকারী হন 
এবং শতবর্ষ অতিক্রান্ত হলেও তার রচনাবলী বিক্রির যা রেকর্ড তাতে স্বীকার 
করতে হয় যে ব্রহত্বর পাঠকের কাছে তিনি আজো তেমনি জনপ্রিয় । ব্অন্য 
দিকে রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত কাব্য-মাঁধ্যমের কারণেই সেদিন এবং আজো পর্যন্ত 
শরৎচন্দ্রের বৃহত্তর পাঠক পাননি । অ%? বাঙল! সাহিত্যে ছুজনই প্রধান লেখক | 
যদিও পাঠকগোঠীর চরিআ উভর়্েরই সম্পূর্ণ ভিন্ন। রবীন্দ্রনাথের অভিজাত 
সাহিত্য সাধনা শরৎচন্দ্রের নিয়বিত্ব পাঠকদের তেমন স্পর্শ করে যেতে 
পারেনি । 

আমর প্রসঙ্গে ফিরে যাই । এককালের জনপ্রিয় লেখকের আজকের 
অবজ্ঞাত অনৃষ্টের ঘটনাটাই বিচার করে দেখ| যাক্চ। এক্ষেত্রে আমাদের নিশ্চিত 
বিশ্বাস যে ঘে গুণগুলি একজন লেখককে যথার্থভাবে তৈরি করে সেই সব গুণের 
কোনে ক্রটি রয়েছে রচনায়। হয়তো বিষয়ের প্রতি তেমন বৈজ্ঞানিক 
নিরালক্তি দেখাতে না পেরে লেখক শস্ত: সেন্টিমেণ্টাল বা অতিরিক্ত ইমোশনাল 
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হয়ে পড়েছেন। পেন্টিমেণ্টালিটি বা ইমোশনাল বাড়াবাড়ি পাঠকদের চট করে 
অভিভূত করে। কন্ত সেই অবস্থাটাও ক্ষণস্থায়ী । এর ফলে যে মেলোড়াম। 
সুষ্টি হয় তার প্রভাবও স্বল্প । কিংব। হুতে পারে পিছক বতুল কাহিনীর উর্ধ্বে 
রচনায় কোণে জীবনদর্শন বা লেখকের ব্যক্তিত্বের পরিচয় নেই। 

কিন্তু এই মব যুক্তিও কমজোর মনে হয় ঘখন শরৎচন্দ্র-সমসময়ের দুজন 
শক্তিশালী লেখকের কথা ওঠে। ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুঞ্ধ এবং উপেন্দ্রনাথ 
গলজোপাধ্যায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আজকের বাঙলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে 
এরা অস্পষ্ট হয়ে গেছেন। এদের লেখার পাঠক নেই, বাজারে এদের বইও 
পাওয়া ধায় না, এবং সাহিত) সম্পকে চিন্তিত দায়িত্বশীল সমালোচকও নেই 
ধারা এ বিষয়ে অজ্ঞানদের অবহিত করতে পারেন। নরেশচন্দ্র সকালের 
পরিপ্রেক্ষিতে দুঃসাহসিক লেখক | সেকালে রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচক্র যা পারেননি 
তিনি বিধবার প্রেম এবং বিবাহ পধস্ত সাহিত্যে চালিয়ে দিয়েছিলেন। 
প্রচলিত সংস্কারকে পযন্ত তিনি সমূলে নাড়। দেবার চেষ্ট। করেছিলেন। উপেন 
গাদুলির সাছিত্যের সংস্কার দীর্ঘ প্রসারিত জীবনরসের গুঢ় তাৎ্পধ ক্লাসিক 
ভজিতে তার রচনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। অন্তত আমরা এই লেখকদ্বয়কে 
প্রধান বলে অবনয়ন করতে পারি না।। মিরিয়াস পাঠকদের জন্য আজো 
এদের রচনা সুপারিশ করতে পারা ধায়। 

তালে এদের এই বিশ্বৃত অবস্থার কারণ কী এই ঘ| ক্লাসিক সাহিত্যের 
অদৃ্। অর্থাৎ ক্লাসিক বলে দুরে সরিয়ে রাখা | বস্তত পৃথিবী জুড়ে যাদের 
ক্লাসিক বল৷ হম্ব তাদের পুরনো! লাইব্রেরির শেল্ফে রাখা ছাড়া আর 
ব্যবহারিক জীবনে কাজে লাগে না। 

লমন্যাট। ক্রমশ জটিল হয়ে যাচ্ছে ?* প্রধান-অপ্রধানের প্রশ্নটাও। এক- 
কালের জনপ্রক্পতা-অপ্রিয়তার ব্যাপারটাও 

তাহলে মহাকালেরই ক] ণিজস্ব পছন্দ-অপছন আছে? য! স্ষেচ্ছাচারী 
ও থামখেয়ালি প্রকৃতির? নিরবধি কাল ও বিপুল। পৃথিবীর আশ্বাস সত্বেও ঘ! 
ভবভৃতিকে কালিদাসের জনপ্রিয়তার কাছে আসতে দেয়শি। যা বাশীর্ডশকে 
শেকসপীয়ারের মহিমার কাছাকাছি পৌছতে দিল না। 

ব্যাপারটাকে এইভাবে ভাবা স্বায়, রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্দ্র বাঙালীর মনে 
একট। সংস্কারে পরিণত হয়েছে । তাদের সাহিত্যিক সত। নিবিশেষে চেতনার 
সঙ্গে অচ্ছেছ্/ বন্ধনে জড়িয়ে গেছে। রেডিওর ঘুম ভাঙা থেকে নিত্রা বাওয়া 


শন 


পর্যস্ত রবীন্দ্র সংগীতের ব্যাপক প্রচার স্বদূর গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছে। 
শরতচন্দ্রও তেমনি প্রবাদের মানুষ । 

যেভাবে সামার্জিক অগ্রগতির সঙ্গ শ্মামাদের সাহিত্য ধারাবাহিক সুত্রে 
এগিয়ে চলেছিল তা ব্যাহত হয়েছে । তার কারণ দেশবিভাগের মতো 
একটা অশ্লীল অনৈতিহাপিক ব্যাপার, য। বাঙালীর স্ৃম্থ জীবনযাত্রা ও 
সাহিত্যবোধে আঘাত হেনেছে । দেশবিভাগের সুজেই ওপার বাঙলার মানুষ 
ছিন্নমূল হয়ে কোনোরকমে জীবনরক্ষ[র তাড়শাক্ এযনভাবে নিযুক্ত হয়ে 
পড়েছেন ষে তাদের বংশধরের! চেতন! বাড়ার সতস্ক জেলথানার মতো বিচ্ছিম্ন 
কলোনি জীবন পেয়েছে, বাঙালী সাহিন্ত্য ও পংস্কৃতির সামগ্রিক বোধের সঙ্গে 
যা ধোগাযষোগহীন। 

ঘষে সব পণ্ডিতের এই ছিন্নস্থত্রকে যু করে বাঙালীর চেতনায় উপহার 
দেবেন তারাও এই ব্যাপারে অমনোযোগী । কাজেই বাঙালী নগদ কারবারের 
বাইরে আর দৃষ্টি দিতে অন্যন্ত নন। এবং সাহিত্য সম্পর্কেও তার] তেমন 
গুরুত্ব বা গৌরব বোধ করেন না। শাজকালকার ছেলে-মেয়ের পাঠ্যপুস্তকের 
বাইরে সা।হত্য সম্পর্কে বিন্দুমাত্র আগ্রহ বোধ করেনা । তাদের ভিন্নতর 
ওঁৎসক্য আছে য1 খেলে! রাজনীতি ও অশ্গীল সিনেমার তৃপ্ত হয়। বুজোয়! 
বাজারে অন্যান্য পণ্যের মতো সাহিত্য এক ধরনের খেলনায় পরিণত হয়েছে, 
অনেক তরুণদের কাছে এর “চগ্েও চিত্তাকর্ষক খেলার সামগ্রী আছে। 

এবং ধেভাবে সমাজ লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্হীন পথে এগিয়ে চলেছে তারই 
দর্পণ সাহিত্যে প্রতিকলিত হচ্ছে । 

উদ্দেশ্হীন সমাজ, লক্ষ/ দষ্ট জীবনের সঙ্গে পারম্পর্ধহীন সাহিত্য প1 মিলিয়ে 
চলেছে। 
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বামপন্থী লেখকদের অস্তিত্বের সমন্য। 


বামপন্থী লেখকদের অস্তিত্ব রক্ষার সমন্তার কথা যখন কেউ ভাবছেন না 
তখন তাদেরি মুখপাত্র হিসেবে সঙ্গত কারণেই কিছু বক্তব্য আমাকে রাখতে 
হচ্ছে। 

প্রথম দৃষ্টিতে বিষয়টি কি বিল্ময়কর বলে মনে হয় না ষে, পশ্চিম বাঙলার 
অধিকাংশ মানুষ রাঁজনীতিগত ভাবে , বামপন্থী হলেও তুলনায় বামপন্থী 
সাহিত্য মাতাপিতাহীন অনাথের মতো! দৈন্তদশায় কাটাচ্ছে । তার অর্থ দুরকম 
হতে পারে। এক, বামপন্থী রাজনৈতিক মানুষ সাহিত্যের সঙ্গে কোনো 
প্রয়োজনীয় সম্পর্ক বোধ করেন না। ছুই, সাহিত্যের ব্যাপারটাও যে রাজনীতির 
সঙ্গে সমান্তরাল গতিতে যুক্ত থাক! দরকার, এই জ্ঞানটাই তাঁদের নেই। 

কারণ যাই হোক, বিষয়টা সত) যে, বামপন্থী রাজনীতি যেমন নিদিষ্ট 
পোলারাইজেশনের দিকে এগোচ্ছে, বাঁমপন্থী সাহিত্য তার সঙ্গে কোনো তাল 
রাখতে পারছে না । অথচ, কে এ কথা অস্বীকার করবে, সামাজিক পরিবর্তনের 
ভূমিকায় রাজনীতির সঙ্গে সাহিত্যেরও বিশিষ্ট ভূমিকা রয়েছে । কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে সে ভূমিকা রাজনীতি অপেক্ষাও গুরুত্বপূর্ণ। যেহেতু সাহিত্য 
মন আর বুদ্ধিকে প্রস্তত করে। ইতিহাসের সাক্ষ্য নিলে দেখা যাবে লাহিত্যই 
সমাজ পরিবর্তনের নান্দী শুর করে। ফরাসী বিপ্রব হোক, রুশ বিপ্লব হোক, 
কী চীন! বিপ্রব হোক--তার অব্যবহিত কালে সাহিত্যের দায়িত্ব কে অন্বীকার 
করবে! ্ঁ 

বয়সের ছিসাবে আমাদের দেশে বামপন্থী চিন্তা তথা আন্দোলন নেহাত 
কম দিনের নয়। চল্িশে কী পঞ্চাশের পর্বে বিশেষ করে সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যুদ্ি দুকপাত করা যায় তাহলে দেখ! যাবে সেকালে সমগ্র সাহিত্য আন্দোলনে 
বামপন্থী লেখকেরাই নেতৃত্ব নিয়েছিলেন। এবং সেদিনের “পরিচয় “অরণি' 
“অগ্রণী? নতুন সাহিত্য? প্রস্ভৃতি মুখপন্তরগুলিতে এই দৃষ্টিভঙ্গির লেখকেরাই 
সাহিত্যের বাতাবরণকে জুড়ে রেখেছিলেন। সে সময় মুষ্টিমেয় প্রতিক্রিয়াশীল 
লেখক সমাজে তেমন মাথা তৃলতে পারেন নি। সাহিত্যের পাঠকও যেমন 
বামপন্থী, লেখকও তেমণি বামপন্থী । খিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-দুভিক্ষ-দাংগা'দেশ- 
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বিভাগের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজো খুঁজতে গেলে এই লেখকদের অজজ্র গল্প- 
উপন্যাসের দরজায় আসতে হবে ! 

কোন্‌ লেখকের নাম করব? মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তো! আছেনই। 
আছেন রমেশচন্দ্র সেন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেম্দু ঘোষ, সৃশীল জানা, ননী 
ভৌমিক। তরুণদের মধ্যে রয়েছেন ঝত্বিক ঘটক, আশীষ বর্মণ, মিহির সেন, 
শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী, শাস্তি রায়, স্থলেখ। সান্যাল, কৃষ্ণ চক্র বত, সত্যপ্রিয় ঘোষ, 
স্থববোধমোহছন ঘোষ, মনোজিৎ সেন প্রমুখ । এই তরুণ গোষ্ঠী আমার সমবয়সী 
বলে তাদের সজে আমার মানসিক সাধুজ্য রয়েছে ।' অগ্রবতী লেখকের আজ 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান করে নিয়েছেন। কিন্ত আমার সমকালীন লেখক- 
দের ব্যাপারটাই মর্মান্তিক । আমিবিন দ্বিধায় বলতে পারি আজকের পাঠক 
অনেকেই এই লেখকদের কোনো পরিচয়ই রাখেন না। অথচ এর! সেকালে 
কত সংখ্যাতীত উজ্জল ছোট গল্প লিখে গেছেন, যা আজে! বাঙল। সাহিত্যে 
গুরুত্বপূর্ণ বলে চিহ্নিত হুবার স্পর্ধা রাখে। 

অতঃপর ভাবতে €ছুবে এই প্রতিভাবান লেখকেরা কেমন করে হারিয়ে যেতে 
পারলেন! এই বেদনাদায়ক ঘটনার জন্তে দায়ী কী তার! নিজেরাই ? কিংবা 
অন্য কিছু কারণ? 

আমার মনে হয় ধত শক্তিশালী লেখকই ছোন্‌ তিনি যদি নিজেকে 
প্রকাশ করবার মাধ্যম না পান তাহলে তার ব্যক্তিগত প্রচে্টাও একদা৷ ক্লান্ত 
হয়ে পড়তে বাধ্য । সেদিন এবং আজে। এমন কোনে সংগঠিত প্রচেষ্টা নেই 
ঘা! এগিয়ে এসে এদের পত্রিকার ফমলগুলোকে স্থায়ী গ্রন্থের প্রচ্ছদে ধরে 
রাখতে পারে। ছুঃখের বিষয় সেকালে এবং একালেও রাজনৈতিক পুস্তিকা 
প্রকাশ করবার বামপন্থী প্রকাশনা ইল বা আছে, কিন্ত সাহিত্যের জন্টে তাদের 
বিন্দুমাত্র শিরঃপীড়া নেই। অথচ ভাবলে অবাক হতে হয়, এই লেখকেরা 
ব্যক্তিগত কেরিয়ার তরি করবার জন্যে সাহিত্যে আসেন নি, তার রাজনৈতিক 
কর্মার মতোই আদর্শবান তথা উৎসগাঁরুতপ্রাণ তো বটেই। এদের এই 
আদশের দাম কোনো সংগঠিত মহল থেকেই পাওয়া গেল না। তবুষে 
দু'চারজনের বই বেরিয়েছে তা কতকগুলি আামেচার বন্ধুভাগে)র জোরে । তা 
না হলে ননী ভৌমিক কি স্থুশীল জানার নামও আজ হারিয়ে ষেত। 

এই হারিয়ে যাওয়া লেখকদের সমর্থনে আমি আজ গোটা বামপন্থী আন্দো- 
লনকেই অভিযুক্ত করতে চাই। আজো প্যস্ত এমন অপমৃত্যু যে কত চলেছে 
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নিত্য এই তরুণ লেখকদের সঙ্গে কাটাতে হয় বলে আমার চেয়ে তার হিসাব 
কে বেশি জানে। 

আমার মনে হয় বামপন্থী শিবিরে এট] একট স্থায়ী ব্যাধি। তার সম্ভাব্য 
কারণ বামপন্থী আন্দোলনে ধার! নেতৃত্ব দেন তার। সাহিত্যের বিষয়টার ওপর 
উপযুক্ত গুরুত্ব আরোপ করেন না। সাহিত্যকে বর্জন করেই তার! হয়তে। 
রাজনীতিতে কেল্লাফতে করবেন ভাবেন। 

অথচ তাদের কেন এই দৃষ্টির সংকীর্ণতা, এতে কোন পক্ষের লাভ হয়, তাও 
বুঝতে পারিনে। একটা রাজনৈতিক সংগঠনে তার সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের কী 
অপরিসীম দাতিত্ব, একথা না বুঝে আমর! প্রতিক্রিয়াশীল্দের দংগঠিত অধ্ভা- 
সংস্কৃতির বিরুদ্ধে শক্তিশালী বিকল্প রাখতে পারব ন|। 

সাম্প্রতিক একটি সাহিত্য সভায় প্রতিক্রিয়াশীলদের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল 
লেখকদের দৃষ্টান্ত রাখতে গিয়ে আমাকে যথেষ্ট ঘর্মাক্ত হতে হয়েছে। ব্যক্তিগত 
প্রয়াসে কুষ্ণ চক্রবত্তণশ, কী চিত্ত ঘোষাল, কিংবা কালিদাস রক্ষিত ব1 তরুণতম 
উজ্জ্বল চক্রবতী তাদের বই রাখতে পেরেছেন। কিন্ত তাঁদের এই ব্যক্কিগত 
প্রয়াসই বা কতদিন চলবে, যতদিন না এর পিছনে সংগঠিত দায়িত্ববোধ থাকে । 
নাযোলেখ না করেও বল! যায় সাম্প্রতিককালে বছ শক্তিমান তরুণ কেবল 
প্রকাশিত হতে ন৷ পারার ব্যর্থতায় ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন। 

অবস্থাট। আয়তের বাইরে যাবার আগেই আমি সেইসব রাজনীতি সচেতন 
প্রকাশকদের দরবারে আর্জি জানাচ্ছি, আপনারা এগিয়ে আনন, সাহিত্যকে 
বাদ দিয়ে রাজনীতিতে জয়লাভের স্বপ্ন ছাড়,ন। সাহিত্যকমা হিসাবে আমার 
সাথী লেখকদের হয়ে আমি আশ্বাস দিচ্ছি, রাজনীতি ও সাহিত্যের এই 
থাবশ্তিক বন্ধন সমগ্র বামপন্থী আন্দোলনের পক্ষেই স্বাস্থ্যকর হবে। 
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প্রগতি সাহিত্যের দৃষ্টিতলি 


বুর্জোয়। সমাজব্যবস্থার সবটা পচে ছূর্গন্ধ ছড়াচ্ছে, ফুল চন্দন অগ্ুরু দিয়ে 
ছু্গদ্ধট! চাপ1 দেবার চেষ্টা যতই করুণ লাগুক স্থিতম্বার্থের সাহিত্যিকরা সেই 
কাজই করে চলেছেন। এই সাহিত্যের লক্ষণ নিশ্চিতই ডেকাডেণ্ট। সমাজ 
শরীরের এই মৃত্যুর সংবাদটাকে পাঠকদের কাছ থেকে আড়াল করবার জম 
তাঞ্জি। সমাজ-বহিতূর্তি ব্যক্কিকেন্দ্িক গল্প-উপন্যাস ফেঁদদে বসেছেন । তীর ভালে! 
করেই জানেন বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থা তার উৎপাদনক্ষমতা হারিয়ে অর্থহীন 

কালের মতো৷ কোনোরকমে খাড়া হয়ে আছে। চতুর লেখকেরা এই 

তাৎপর্যহীন সমাজ এবং তাকে কেন্দ্র করে কোনো রকমে বেঁচেবর্ডে থাক! 
সাহিত্যের পরিণতিও ভালে। করে জানেন। 

সমাজব্যবস্থার উপযোগিতা হারালে তার সাহিত্যও মৃল্যহীন হয়ে পড়ে । 
তখন সেই পচাগল। সাহিত্য মৃত সমাজেরই বিলাপে পরিণত হয়। বুর্জোয়। 
গাহিত্য আজ সেই স্তবেই পৌচেছে। সাহিত্যের ষে একটা সামাজিক দায়িত্ব 
থাকে সে-দায়িত্ব থেকে '্খলিত হয়ে শূন্য অবস্থায় শেক্ড়হীন সাহিত্য ঝুলতে 
থাকে । এবং বাজারের দশট! অপ্রয়োজনীয় পণ্যের মতো সাহিত্য বাজারে 
পচতে থাকে । কেউ কেনে, কেউ কেনে না, কিন্ত কেউই সে-সাহিত্যকে মহৎ 
বলে মনে করে না। 

বুর্জোয়া সাহিত্য ক্ষয়ের দর্শন আউড়ায়, কিন্তু ক্ষয় তো কোন সং সাহিত্যের 
উপজীব্য হতে পারে না। ক্ষয়কে চটকদার করে বাজারে বের করলে সাময়িক- 
ভাৰে কিছু অন্যমনস্ক পাঠকের পকেট কাটা ঘায়। সাহিত্য তার গৌরব 
পায় না। 

সাহিত্যকে প্রয়োজনীয় করতে হলে সমাজের লেই প্রগতিশীল অংশ ধার! 
পুরনো! সমাজব্যবস্থাকে কবরস্থ করে নতুন লমাজব্যবস্থার হদিশ দিতে পারেপ 
তাদের সঙ্গেই সাহিত্যকে যুক্ত হতে হবে। বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থার ধ্বংস নিশ্চিত 
করতে রয়েছেন জাগ্রত শ্রমিক শ্রেণী ও তার দর্শন। প্রগণ্তশীল লেখককে 
তাঁদের দলেই ভিড়তে হুবে। 

এই দর্শনে উদ্ধদ্ধ প্রগতিশীল লেখক শুধু ফ্াশানের মতো মৃত সমাজ' 
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ব্যবস্থার ক্ষয়ের ছবিই আ্ীকবেন না, কারণ তিনি জানেন ক্ষয়ের পাশাপাশি নতুন 
সমাজ ব্যবস্থা গড়ার কাজও চলেছে । কাজেই ঘৃষ্টিভজি সম্পূর্ণ পাণ্টাতে হুবে। 
তার জন্তেই দরকার শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনের আত্তীকরণ। 

স্বাভাবিকভাবেই আমাদের সাহিত্যে ছুটে! শিবির স্পই ভাগাভাগি হয়ে 
গেছে। আমরা প্রগতিশীলর! এ ব্যাপারে যথেই সচেতন না হলেও প্রতিক্রিয়া 
শীলরা এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ সজাগ। তার! প্রগতিকে রুখতে শুধু কী লিখব” 
না কাদের দিয়ে, লেখাব--সে বিষয়েও হুশিয়ার । মূলত সাম্যবাদ বিরোধিত! 
তীঙ্দের যেমন লক্ষ্য তেমনি সাম্যবাদ বিরোধী লেখকদেরও তাদের দলবদ্ধ কর! 
দরকার, যে কাজ তারা ইতিমধ্যেই শুরু করে দিয়েছেন। তাদের কাগজে লাল- 
মার্কা লেখা বা লেখক পুরোপুরি নিষিদ্ধ, সেই লাল লেখক যতই শক্তিমান 
হোনন! তার স্থান সেখানে নেই। কোনো কোনে! ক্ষেত্রে সেখানে কোনো 
লালের চিহও যদি পাই তাহলে বুঝতে হবে ছল্মবেশ। মুখোশ সেখানে মাস্ষকে 
ঠকাবার কাজেই ব্যবহ্ৃত হয়েছে। আসল কথা সেই লাল লেখক এখন কি 
লিখছেন, কাকে েবা করছেন সেটাই বিচারের মুখ্য । তিনি কখনো কখনে! 
রাজনৈতিক গল্প লিখে পাঠককে চমক দিলেও সে রাজনীতি যে মূল শ্রমিক 
শ্রেণীর দর্শনকেই খারিজ করে দিচ্ছে সে-কৌশলকেও ধরে ফেলতে হবে। তিনি 
বিপ্লবের মতো! আমূল ত্রুত সমাজ পরিবর্তনের ব্যাপারের তাৎপর্ধে না! গিক্সে 
লেখেন বিপ্রবে কীভাবে “নির্দোষ লোকের” প্রাণ যায় কিংবা পার্টির বুরো- 
ক্রাসির ক্লিক কীভাবে দলভুক্ত কমীর হত্য। ঘটায়, ইত্যার্দি। আসলে বুর্জোয়ার! 
বিপ্রব মানে যেমন হত্যা, রক্তারক্তি ব্যাপার বলে চেঁচায়, এই লাল 
লেখকটি তেমনি কৌশলে বিপ্রবের মতে! মহৎ ব্যাপারকে পিছন থেকে 
ছুরি মারে ! 

শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনে বিশ্বা্দী লেখক মূল শ্রেণী সংগ্রামের বাস্তব ব্যাপারটাকে 
কখনোই ঘুলিয়ে ফেলেন না। তিনি বিপ্রবকে আ্টিসোশ্যালদের উদ্দেশ্হীন 
খুনোখুনির বিষয় বলে মনে করেন না। বস্তুত কমিউনিস্টদের মতো সত্যিকার 
ছিউম্যানিস্ট কারা? ঘাদের শ্বার্থ সমাজের শতকর৷ নব্বই ভাগ শ্রমজীবী 
মানুষকে নিয়ে । বুর্জোরা সমাজে শতকর] দশ ছাগ লোক নব্বই ভাগের উপর 
কর্তৃত্ব করে। দশ ভাগের থেকে নব্বই ভাগের দাবিই যে স্ঠায়সঙগত এ সত্য 
কে অন্বীকার করবে? 

এখন শ্রমিক শ্রেণীর দর্শন বলতে আমর গ্রগতিশীলর] ধেন ধাস্ত্রিক কোনো 
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ধারণ] করে না বসি ষে, শ্রমিক চাষী নিয়ে লিখলেই প্রগতি সাহিত্য গড়ে 
উঠবে। ব্যাপারটা! এতো খেলে! নয়। আসলে যে-বিষয় নিয়েই লিখি তা 
যেন শ্রমিক শ্রেণীর দার্শনিক আলোকে মজবুত হয়ে ওঠে। বিষয় বুর্জোয়া, 
দালাল, হাই হোক না কেন, সে সব চরিত্রের বিশ্লেষণ শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনের 
আলোকে হবে। অর্থাৎ দৃষ্টিভজিটি শ্রমিকের, বুজোয়ার শ্রেণী সময়মাথ। 
সহানুভূতি জড়ানে। নয়। 

বুর্জোয়া লেখক এবং প্রগতিশীল লেখক একই বিষয় নিয়ে লিখতে পারেন। 
ধরা যাক বিষয় হল একজন ভূতম্বামী কিংবা শি্পতি। ছুই লেখকই প্রচার 
করতে পারেন তাঁদের লেখা যথার্থ অবজেকটিভ, কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গির মূলত 
পার্থক্য থাকার জন্য উভয়ের লেখাই বিপরীত হবে। বুজোঁয়া লেখক 
ভৃম্বামী বা শিল্পপতির নানাবিধ গুণকীর্তন করতে করতে তাদের সামাজিক 
প্রতিপত্তি যে চাষী ব৷ শ্রমিকের শ্রমশক্তি অপহুরণ করেই গড়ে উঠেছে সেটাকে 
আড়াল করে পাঠকের তার প্রতি সহানুভূতি জন্মে দেয়। অন্য দিকে প্রগতিশীল 
লেখক তার শোষণের মৃন্তির সঙ্গে যাবতীয় কাজের বিশ্লেষণ করেন। গরিবের 
প্রতি এই ছুই শ্রেণী-চরিত্রের খে-বাৎসল্য তা যে ভাওতা অর্থাৎ অধিকাংশ 
লোককে চিরকালের মতো “গরিব বানাবার কল” এ ছাড়া কিছু নয়। সামাজিক 
সম্পর্কে কুক্ষিগত করে রেখেই তো এরা বেশির ভাগ লোককে সম্পদহীন 
দরিজ্র করে রেখেছে। প্রগতিশীল লেখক এই ভাওতাটাকে গরিবের চোখে 
ধরিয়ে দেন। 

প্রগতিশীল সাহিত্যের যান্ত্রিক ধারণার বিষয়টির উপর আমি পুনরায় জোর 
দিতে চাই। এদেশের প্রগতিশীল রাজনীতির যথেষ্ট বয়স হয়েছে। সে 
তুলনায় সাহিত্য তেমন মজবৃত হতে পারেনি। তার কারণ সাহিত্যের 
ব্যাপারটায় তেমন গুরুত্ব দেয়! হয়নি। প্রথমাবধি কী করে ধারণ। হয়ে গেল 
প্রগতি সাহিত্য মাই চাষীমজুর এবং চাষীমজুর মাঝআই জঙ্গী । এই সংস্কারে 
ভর করে প্রগতির নাম করে সাছিত্যে ছক-বাধ। জঙ্গী চাষী মজুরকেই প্রাধান্ 
দিলাম। অথচ শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনের অর্থ চাষীমজুর মাত্রই জন্মগত সুত্রে 
আয়ত্ত করে নিয়েছে তা নয়। তাদেরও সচেতন হয়ে এই দর্শনকে আয়ত্ব 
করতে হয়। যেহেতু পেটিবুজোয়। দর্শনের প্রভাব চাষী মজুরদের মধ্যেও 
রয়েছে । তাই সদর্থে তাদের “মব' নয়, 'প্রলেতারিয়েত” হতে হুয়। চাষী- 
অজুরদের জীবন যাআআার লে ধাদের ঘনিষ্ঠ হোগাধোগ রয়েছে তারাই এই সত্য 
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স্বীকার করবেন। “মব” আর 'প্রলেতারিয়েতে, তফাত আছে। রাজনৈতিক 
শিক্ষা অজ'ন করেই “মব" (প্রলেতারিয়েতে' পরিণত হুন। 

অথচ এই সত্যকে অস্বীকার করে শ্রমিক-চাষী মাত্রকেই যখন আমরা 
সাহিত্যে জঙী করে আঁকি তখন সে সাহিত্যের পায়ের নিচে মাটি থাকে ন! 
এবং এ জাতীয় কৃত্রিম লেখা কাউকেই উপকৃত করে না। কেবল মধ্যবিত্ত 
লেখকদের লদিচ্ছারই প্রতিচ্ছায়। হয়। 

সাহিত্যে শুধু নয়, রাজ্রনীতিতেও এই ভাবে শ্রমিক চাষীকে দেখার কারণে 
আমাদের আন্দোলন ছুপয়স। পাইয়ে দেয়ার বাইরে ঘথার্থ রাজনৈতিক 
আন্দোলন হয়ে ওঠে না। পেটিবুর্জোযার আন্দোলনে পর্যবসিত হয়। 

আমাদের প্রগতিশীল সাহিত্য ে প্রতিষ্ঠিত বুর্জোয়া সাহিত্যের এঁতিহের 
কাছে নিশ্রভ ঠেকছে তার কারণ বিষয় সম্পর্কে আমাদের যান্ত্রিক ধারণ 
রচনায় বিশ্লেষণ কিংবা জীবনের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে আমরা পারছি না। 
বারবার শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনের ব্যাপারটার সঙ্গে শ্রমিক-চাষীর সম্পর্ক ব্যাখ্যা- 
হীন ধরতাই বুলির বশবর্তাঁ হচ্ছে এবং এ সাহিত্য যাদের জন্যে উৎসর্গাকৃত, 
তারা দস্তরমতো শিক্ষিত হলে, এতদিনে আবর্জনার মতো! তা ছুঁড়ে ফেলতেন-- 
কারণ এ লেখায় তাদের মানমিকতা! কিংব। মনস্তত্ব কোনোটারই প্রকাশ নেই। 
আমাদের লেখকের! বেশির ভাগ মধ্যবিত্ত, শহুরে শিক্ষিত। প্রগতি সাহিত্য 
অর্থাৎ প্রকৃত অর্থে প্রলেতারিয়েত সাহিত্য স্থগিতে সক্ষম হচ্ছেন না। জাগ্রত 
শ্রমিক শ্রেণীর দেবা করতে গেলে মনেপ্রাণে চাষামজুর বনে যেতে হছবে। এর 
জন্য শুধু রাজনৈতিক দীক্ষা নিলেই যথেষ্ট হবে না। স্থজনশীল সংবেদনশীল 
মানুষ হতে হবে এবং দীর্ঘকাল অনুশীলনও করতে হুবে। বরঞ্চ অভিজ্ঞত! 
যদি অতদুর প্রসারিত ন৷ হয়ে থাকে তাহলে জান! জীবনকে নিয়েও প্রগতি 
সাহিত্য কর] যেতে পারে, হদি সেখানেও শ্রমিক শ্রেণীর দৃষ্টিভজিকে কাজে 
লাগানে! যায়। মধ্যবিত্ত নিম্নবিত্তের ভবিষ্যতও তে। শ্রমিকশ্রেণীর বিজয় 
লাভের ওপরই নির্ভর করছে। 
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আন্দোলন-বিষয়ক লেখা 


ক্ষম্মীন সচেতন মানুষ মাত্রই স্বীকার করবেন আমরা এক চূড়ান্ত সংকটের 
মুখে এসে পড়েছি। হয় এই সংকটকে অতিক্রম করবার সচেতন প্রয়াম করতে 
হবে নতুবা! এই সংকট আমাদের ধ্বংস করে দেখে 
এই সংকট-চেতনা যে শুধু রাজনৈতিক পেশাদারদের মধ্যেই আটকা 
থাঁকবে, আর ব্যাপক মানুষ তীর নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকবেন, 
বিষয়ট। এত সোজ। নয় । 
বিশেষ করে এ-ব্যাপারে সাহিত্য-কম্মীদের দায়িত্ব লঘু করে দেখা যায় না। 
যেহেতু তাঁরা সামাজিক বিবেকের গিম্মাদার এবং ক্রান্তদর্শী বলে কখিত। 
মানুষের মন নিয়ে প্রধানত তার কারবার বলে মনোজগৎকে গড়ে তোলার 
নিদিষ্ট ভূমিকাও রয়েছে। 
অথচ নির্বিচারে ষে ধরনের লেখা হামেশ! বাজারে বেরিয়ে চলেছে তাতে 
মনে হয় না এই মামাজিক সংকটের বিন্দুমাত্র প্রতিফঙগন লেখকদের চিন্তায় 
প্রবেশ করতে পেরেছে। প্রতিক্রিয়াশীল লেখকদের কথ! ছেড়ে দিলাম, 
তাঁর! সমাঁজ-বিষয়ক চিন্তা আদে করেন না। কারণ তাঁর! তো! পাঠকের জন্তে 
লেখেন না, তারা লেখেন নিজেদের জন্যে, জীবনকে আবিষ্কার করার জন্কে [ 
তাদের এই "আত্মচরিত” এবং "জীবন-আবিষ্কারের” মোদ্দা ফল কী, তাদের 
'সাহিত্যেই তা ধর] পড়ে। 
কথা হচ্ছে সমাজসচেতন দায়বদ্ধ লেখকদের সম্পর্কে । তীরাঁও কী সংকটের 
ংকর চেহারাটা ধরতে পারছেন? কোথায়? সাম্প্রতিককালে একটি 
রচনাও তো গভীর ভাবে দাগ কেটে যেতে পারছে না! একালের তরুণের! 
কিসের প্রেরণায়, কোন্‌ আদর্শকে অবলম্বন করে লেখেন তাও ধরতে পারিনে। 
অথচ পত্র-পত্রিকায় অনর্গল লেখা বেরিয়ে যাচ্ছে। যেগুলি না-লিখলেও খুব 
ক্ষতি ছিল না। 
মুশকিল হচ্ছে লেখা তৈরি হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু লেখক গড়ে উঠছে না। কারণ 
অন্থখট। মূলেই । কে আমায় মাথার দিব্যি দিয়েছে লিখতে তা নিজেই আমি 


'জানিনে। 
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কেন লিখছি? 

ছাপাহচ্ছেষে! 

মানে, তাদের বিবেচনায় য। ছাপা হচ্ছে তা-ই লেখা। 

অথচ, তার! জানেনও না আজকের দিনে লেখা এবং লেখক হওয়া সমান 
শক্ত। ম্বাধীনতার আগে স্বাধীনতার কথা বলতে পারলেই সহজেই লেখক 
হওয়া যেত। বিয়াল্লিশের আন্দোলন, অগ্রিযুগের আন্দোলন নিয়ে লিখতে 
পারলেই মোটামুটি লেখক হওয়৷ ঘেত। এখন স্বাধীনতা পেকে গেছি, স্থতরাং 
আন্দোলন-জাতীয় লেখার আর প্রয়োজন নেই! 

কিন্তু স্বাধীনতার ত্রিশ বছর পরেও কী আন্দোলন-পর্ব একেবারেই চুকে 
বুকে গেছে? 

না, চকে যায় নি। তাই আন্দোলনের কাহিনী লিখতে গিয়ে সচেতন 
লেখকের] অর্থনৈতিক দাবি-দাওয়ার রাজ্যে প্রবেশ করেছেন। ট্রেড ইউনিয়নের 
লড়াই, চাষির জমি দখলের লড়াই--এ সবই লেখায় স্বাভাবিক গ্রাধান্ত 
পেয়েছে। 

এই জাতীয় লেখা ঘে অতীতে উৎরে যায় নি এমন নয়। কিন্তু আজকাল 
লেখকেরা যখন এই বিষয় নিয়ে লেখার চেষ্টা করেন তখন তাঁর। অতীতের 
ভূতকে কাটাতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। এই লেখাগুলো মানবমনের 
কারবারী লেখকের নয়, রাজনৈতিক কর্মীর । লেখাস্ শ্রমিকের মানসিকতার 
নাম-গন্ধ নেই, আছে কতকগুলে। রাজনৈতিক লোগান। অর্থাৎ কারখানায় 
ধর্মঘট ইউনিয়নের দ্বার কী ভাবে গঠিত হয়, কীভাবে শ্রমিক “লড়াই, করে, 
তার ধরতাই কতকণ্চলে! ছাচ আছে। কিন্তু ধর্মঘটা শ্রমিকের মানমিকতা, 
তার মনস্তত্ব বোঝবার চেষ্টা নেই। ব্যাপারট। এমন যেন শ্রমিক মাত্রই জঙ্গী, 
তার মধ্যবিত্তস্লভ দোতুল্যমানত! নেই, তার রাজনৈতিক দীক্ষা গ্রহণেরও 
প্রয়োজন নেই। ফলে ইউনিয়নের তথাকথিত জঙী শ্রমিক দেশে মাস মাইনে 
পাঠিয়ে কয়েক কাঠা জমি কেনে, বাড়িতে পুজো-ক্াচ্চা উৎসব-পালাপার্বণ সবই 
চলে। এমনকি আপিসে স্থুদদের কারবার করতেও তার আটকায় না। অন্য- 
দিকে চাষি জীবন সম্পর্কেও একই সত্যি । 

কথাট! হচ্ছে সচেতনভাবে রাজনীতিতে দীক্ষা! দিতে না-পারলে চাষি- 
শ্রমিকও একই পেটি বুর্জোয়া অন্থথে ভোগে । 

তা আমাদের আন্দোলন-বিষয়ক লেখকেরা কি এই জটিল সমশ্যার কথ। 
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একবারও ভাবেন ? ভাবার প্রয়োজনও বোধ করেন না। কারণ তার আগেই 
তাঁরা 'লেখক' হয়ে যাচ্ছেন। লেখ! ছাপাও হয়ে যাচ্ছে। 

আগেই বলেছি ছাপ! মাত্রই “লেখা” নয়, লেখা ছাপা হলেই “লেখক? হওয়া 
যায় ন!। 

কেউ কেউ অন্ধভাবে গঞ্কির 'যাদার”এর অনুসরণ করেন। তৃলে যান: 
ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনেরও বয়স হয়েছে । সংশ্ুট এমন তীব্র ঘে অর্থনৈতিক 
কনসেশন আদায়ের এই কায়দাও বু ব্যবহা:র ভোঁতা হয়ে গেছে। একথা 
ঠিক, বুর্জোয়ার। যতদিন সামর্থ্য কিছু কনসেশন [নিয়ে তাঁদের প্রভৃত্ব টিকিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করবে । কিন্তু প্রায়শই দেখা যায় মালিকেব৷ ঘদৃচ্ছ লক-আউট 
কিংবা লে-অফ করেযাচ্ছে। মাসের পর মাস শ্রমিকের অমানুষিক পীড়নের 
শিকার হচ্ছেন। জনপ্রিয় সরকারও যে সৰ সময় মালিকদের বাধ্য করতে 
পারছেন এমন নয় । 

গফ্চি তার সময়ে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের এই পরিণতি ভাবতে 
পারেন নি। 

বাধ্য হয়ে নেতাদেরও বলতে হচ্ছে ধর্মঘট এড়াতে হুবে, এটা শ্রমিকের 
শেষ অস্ত্র হোক। রাজনৈতিক নেতার! আজ যা ভাবতে বাধ্য হচ্ছেন 
লেখককেও তার গতানুগতিক আন্দোলন বিষয়ক ধ্যান-ধারণার পরিবর্তন 
করতে হবে। শুধু মাইনে বাড়ানোই নয়, তার আন্দোলনকে সামাজিক 
অর্থনৈতিক আন্দোলনের লক্ষ্যে নিয়োজিত করতে হবে, যা ব্যাপক ক্ষমতা 
দখলের অজগীতৃত। তা না হলে আজকের দিনে এ বিষয়ে লেখা সীমাবদ্ধ 
হতে বাধ্য । মজুরি বাড়ানে। অপেক্ষা এই লক্ষ্যে শ্রমিক-মনকে সচেতন করাই 
বেশি প্রয়োজন ৷ অর্থাৎ এই লেখার একমান্ত্র স্লোগান শ্রম বার শিল্প তার” 
“লাঙল ধার জমি তার?। 

অবস্তই এট| রাজনৈতিক লড়াই । দীর্ঘস্থায়ী । 

লেখক অবশ্যই শ্রমিকের মনকে পূর্বাহেই প্রস্তত করতে পারেন। এইটেই 
লেখকের আদর্শগত দিক। 
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প্রগতি সাহিত্য £ আনুষঙ্কিক কিছু চিন্তা 


সামাজিক পরিবর্তনে বিশ্বাসী লেখকের শুধু সৎ হলে চলে না, তাকে সচেতন 
হতে হুয়। কারণ সকলেই জানেন সততা একট মানবিক গণ হলেও তার 
ক্রিয়াশীলতার কোনো লক্ষণ নেই । সচেতনতার একট! কার্ধকারিকতার দিক 
আছে। এটা কোনে! বায়বীয় ব্যাপার নয়। পরিবর্তনে ইচ্ছুক লেখককে 
এই লচেতনতা দিতে পারে মার্কসীয় জ্ঞান। এই শ্রেণীর লেখকের সৃত্টি' 
প্রক্রিয়ায় এই জ্ঞান অত্যন্ত জরুরী। তারি জন্যে লেখককে মার্কসীয় “দর্শন? 
আয়ত করতে হয়। একই ক্ষেত্রে রাঙ্জনৈতিককর্মী কোনো কোনো সময়ে 
ইন্থ্য বিশেষে “কৌশলগত? কারণে এমন এমন কাজ করেন ঘা আপাতদৃষ্টিতে 
মার্কসবাদের বিপরীত বজে সন্দেহ হতে পাবে, কিন্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই 
কৌশলগত” স্বযোগ নেবার প্রশ্নই ওঠেনা এবং অবকাশও নেই । মার্কসীক় 
দর্শনে অভিষিক্ত লেখকের এই ঠৈতন্য তার সমগ্র পাহিত্য জীবনের পাথের। 
এই চৈতন্যে-্সাত লেখকের কোনো হৃষ্টিই কোনো কালে পরিবর্তন বা 
সংশোধনের অপেক্ষা রাখেনা । 

কাজেই মার্কসবাদে বিশ্বাসী রাজনৈতিক কমী ও সাহিত্যকমীর লক্ষা মূলত 
এক হলেও কাজের পদ্ধতি আলাদা । এমনকি সাহিত্য কর্মী ঘদি একই সঙ্গে 
রাজনৈতিককর্মীও হন তাহলেও তাকে এই টৈশিষ্ট্য অর্জন করতে হয়। কারণ 
সাহিত্যকর্মের একটি হৃজনশীলতার দিক আছে। 

এদেশে ধত তাড়াতাড়ি রাজনৈতিককমীতে উন্নীত হওয়! যায় স্বজন- 
শীলতার ব্যাপারট। রয়েছে বলেই তত জলদে সাহিত্যকর্মী হওয়া যায় না। 
আমাদের তথাকথিত লেখকেরা যতটা! রাজনীতিতে পাঠ নেন ততটা 
সাহিত্যিক হয়ে ওঠার জন্যে সময় দিতে বা অনুশীলন করতে রাজি নন। এই 
ভিন্ন ক্ষেত্রের বোধটুকু সঠিক জানতেন বলেই লেনিন রাজনৈতিককমী, গঙ্ধি 
সাহিত্যকর্ম । 

আমাদের এই তথাকথিত লেখকেরা রাজনীতি ও সাহিতে)র ভির ক্ষেঞ&রটি 
সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন না-হওয়ার জন্যেই বেশিরভাগ রচনায় রাজনৈতিক 
স্লোগান থাকলেও সাহিত্যের নিজদ্ব ব্যাকরণে তা নিদ্ধ হয়ে ওঠে না। এবং 
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"বিশেষ রাজনীতি-সচেতন মানুষের বাইরে বৃহত্তর মানুষের মনোতভূমিতে তা 
বিন্দুমাত্র ছায়! ফেলতে পারেনা] । এমন কি কাহিনীর বিষয় রাজনৈতিক হলেও 
নয়। প্রকুষ্ট উদাহরণ গঞ্কির 'মাদার”, অবশ্যই রাজনৈতিক উপন্তাস। কিন্ত লেখক 
সরল, অজ্ঞ মায়ের ক্রমিক চেতনার মাধামে যে রাজনৈতিক উন্মেষ ঘটিয়েছেন 
তা মনোতভূমিকে প্রাবিত করে সাহিত্যের ঘথাষথ উদ্দেশ্যকে সার্থক করেছে । 
বলাবাছল্য অচেতন মান্ষের হাতে অস্ত্র তূম্গে দিলেই সে বিপ্লব করেনা যতক্ষণ 
না তার মানসিক প্রস্ততি গড়ে উঠছে। »'ছিতোর একমাত্র কাজ মানুষের 
মনকে, তার মস্তিষ্কে তৈরি করে তোল!। 

দেই কারণেই সাহিত্যের দায্রিত্ব গুরুতর । এবং তাকে সাফল্যের সঙ্গে 
মানুষের ঠেতন্যের সঙ্গে গ্রথিত করার কাহ্জও ততোধিক গুরুত্বপূর্ণ। এই 
গুরুত্বের দিকটি প্রায়শই অবহেলিত হয় বলেই রাক্গনৈত্িক কমা হলেই তিনি 
'সাহিত্যের ক্ষেত্রে বেমালুম ছাড়পত্র পেয়ে যান। তাঁর লেখ পত্রপত্রিকায় 
বেরোয় এবং তিনি লেখক হয়ে ঘান। কিন্তু সত্যিই ঘি আমাদের আত্া- 
সমালোচনার দদিচ্ছা থাকে তাহলে দেখতে পাবে! নিরানবব,উ পার্সেন্টও আমর] 
লেখক হইনি। পত্রিকায় গুচ্ছের লেখ। বেরোলেও নয়। 

এই বেদনাদায়ক অবস্থাটা কেন? তার কারণ আমার মনে হয় আজো 
পর্যস্ত সাহিত্যকর্মীকে রাজনৈতিক কর্মার মতো গুরুত্ব দেওয়! হয় না। নেতা- 
ব্যক্তিরা এমনও রায় দেন, সাহিত্য করে কিছু হবে না, করার দরকারও নেই। 
তাই সাহত্যের জগৎটা অবহেলিত, উপেক্ষিত, এবং অন্রশীলনহীন দায়েসার। 
গোছের। সাহিত্য পত্রিকাও হয়ে পড়ে রাজনীতিসর্বস্ব। ক্ষতি হয় সমূহ 
সাহিত্য ক্ষেত্রের । আামেচারিস, অর্বাচীন, শিক্ষানবীশের পরম্পর গা! শোকা- 
স্রকির কাগ্ডকারখানা। আর, সেই স্থযোগে প্রতিক্রিয়াশীল লেখকের! তামাম 
ভালোমন্দ পাঠকের টেবিল জাকিয়ে বসেন। বাজ্জনৈতিক ক্ষেে পোঁলারাই- 
জেশন সত্বেও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে পাঠক বিপরীত আচরণ করেন। অর্থাৎ ধিনি 
রাজনীতির ডাকে লডাইয়ের ময়দানে সামিল হুন তিনি ফেরার পথে একটি 
পিনেমাপত্র কিনে বাড়ি ফেরেন। এমনকি প্রসিদ্ধ বামপন্থী বুদ্ধিজীবীর মুখে 
আমি শ্বকর্ণে শুনেছি সাছিত্যের জন্যে দেশ" না পড়ে উপায় নেই। তাঁর এই 
নিরুপায়তা দেখে আমার কষ্ট হয়েছিল। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই ব্যাপক অন্যমনস্কতার কারণে প্রগতিশীল সাহিত্য যা 
হওয়। ছিল, হয় নি। তার প্রধান কারণ সাহিত্যের ভিন্ন ক্ষেত্র সম্পর্কে অনবহিত 
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নিছক রাজনৈতিক কর্মাঁর অব্যাপারে হন্তক্ষেপ। দ্বিতীয়ত, স্থজনশীল ক্ষমতার 
ছুভিক্ষ। তৃতীয়ত, মায় দর্শন সম্পর্কে দুস্তর অজ্ঞানতা । 

এই দর্শনের ওপর আমি সবিশেষ জোর দিতে চাই। রাজনৈতিক কর্মীর 
পক্ষে এই দার্শনিক উপলব্ধি সম্যকভাবে না থাকলেও বিভিন্ন রাজনৈতিক নির্দেশ 
পালনে তার অন্থবিধে হয় না। কিন্ত সাহিত্য কর্মীর ক্ষেত্রে এই উপলদ্ধি 
আবশ্তিক। কারণ সাহিত্য কর্মের সঙ্গে তা অনিবার্ধভাবে জড়িয়ে থাকে। এর 
সঙ্গে লেখকের জীবনদর্শন তথা ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। শুধুমাত্র রাজ- 
নৈতিক নির্দেশাবলীকে উপজীব্য করে তুললে কোন কারণে “নির্দেশ, পরবর্তাঁ- 
কালে “ভ্রান্ত প্রমাণিত হলে লেখককে তার লেখ! তুলে নিতে হয় অথব1 
পরিবতিত অবস্থায় সংশোধন হ্ুরতে হয়। প্রমাণ স্বরূপ স্থভাষ মৃখুজ্যেকে 
একদা৷ মাও সে তুঙের উপর কবিতা লিখে পরব্তাঁকালে তার দংশোধন করতে 
হয়। কিম্বা! গোলাম কুদ্দসকে জনৈক কৃষক আন্দোলনের নেত্রীকে স্তালিন 
নন্দিনী, খআধথ্যা দিয়ে “নিম্তালিনী' পর্বে চুপ করে যেতে হয়। রাজনৈতিক 
পটপরিবর্ভনের সঙ্গে এইভাবে দি লেখককে রচনা পালটাতে হয় ত1 হলে 
ব্যাপারটা গ্লাড়ায় এই রকম থে লেখকের উচ্চারণ আন্তরিক নয়, রাজনৈতিক 
উচ্ছাসগ্রন্ত। অথচ মূল দর্শন সম্পর্কে তার যদি অবহিত থাকতেন তাহলে 
বারবাব এই জাতীয় রচনার মুঢ় পরিবর্তন তাদের করতে হতন!। এবং 
সচেতন পাঠকেরাঁও এই ছুর্মর লজ্জার হাত থেকে বাচতেন। 

এই রাজনীতি-সর্বস্বতা সাহিতাকে তাৎক্ষণিক স্তরে আটকে রাখের 
সাহিত্যের যে একট পস্টাবিটির দিক রয়েছে তা অগ্রাহা হচ্ছে । নান্দনিক 
শর্ত তো অবশ্বাই। এবং ইতস্তত শরনিক্ষেপ করে, আসলে কোথায় লক্ষ্য 
বিদ্ধ করতে হবে সেষ্ট প্রধান ব্যাপারটাই চাপা পড়ে যাচ্ছে। 

প্রগতি লেখকদের বিষয় নির্বাচনের থেকেই এই গলদ চোখে পড়ে । যেমন 
ইদানীং পুলিশী নির্যাতন দেখানোটা জেখকদের প্রিয় বিষয় হয়ে পড়েছে। 
এমারজেন্নির পর এই প্রবণতাট। এই রকম যে এমাওজেন্সির আগে ঘেন এ 
ধরনের নির্যাতনের ব্যাপার ঘটেনি । শোধিত মানুষের যে কোনো! বেঁচে 
খাকার দাবির তন্দোলনে পুলিশের এই চিরাচরিত ভূমিকা । নির্যাতনকারী 
হিসেবে পুলিশকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার অর্থই আসল লক্ষ্যকে বিদ্ধ না কর!। 
পুলিশ পু্িবাদী রাষ্ট্রের যন্ত্ত্বরূপ, ঘার কাজ হচ্ছে পু'জিবাদীদের স্বার্থে 
লামাজিক সম্পদকে মুষ্টিমেয়ের হাতে পুণ্ীভূত রাখার প্রক্রিয়াকে পাহারা 
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দেয়া। যতক্ষণ না রাষ্ট্র ব্যবস্থা পালটাচ্ছে ততক্ষৎ পুলিশ তার কর্তবা করে 
ঘাবে। শুধু এমারজেনসি পর্ধেই নয়, শাসক গোঠীর ইচ্ছানুষায়ী পুলিশ এই- 
ভাবেই বাবহাত হয়েছে । আমাদের লেখকেরা সাহসের সঙ্গে এই অত্যাচারের 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করছেন, হয়তে। ঘ্বণা জাগানোই তাদের উদ্দেশ্ঠা। কিন্তু পুলিশ 
্বাধীন ইচ্ছার ্বাবা চালিত হয়না, রাষ্ট্র চিন্তা পরিকল্পনার সজে সে আষ্টেপৃষ্টে 
বাধা,এই মূল বিষয়টাও মনে রাখতে হাবে। মৃল বিষয় থেকে পরে গিয়ে 
সৎ-অসৎ পুলিশের ব্যাখ্যায় সময় ক্ষেপণ করেও শাঁভ নেই। এখানে ব্যক্ষির 
প্রশ্ন ওঠে না, প্রশ্নটা দিসটেমের । পুলিশ মাত্রই এই সিসটেমেব দাঁস। 
লেখকেরা পুলিশী নির্যাতনের ওপর গল্প লিখেছেন, লে গল্পের বীভৎসতায় 
পাঠক দস্তর মতন আতকে উঠবেন, কিন্তু উদ্বুদ্ধ হবার কোনো ব্যবস্থা সেখানে 
নেই। ফলে গল্প 706017910109] 7০91150-এ পরিণত হচ্ছে, য1 মার্কমবাদ 
পরিপন্থী, ০101021 768115া] হচ্ছে না, এবং বাস্তবকে 10689112০ করারও কোনো 
লক্ষ্য থাকছে না। 

ফোনে! কোনো ক্ষেত্রে পুলিশী আক্রমণকে মোকাবিলা করার সাধু সংকল্পও 
সংঘবদ্ধ প্রতিরোধে মূর্ত করবার চেষ্টা মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে। কিন্তু 
বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে না। কিছুকাল আগে জনৈক তরুণ লেখকের গল্পে দেখ! 
গিয়েছিল যে জোতদারের স্বার্থ রক্ষায় গ্রামে সশস্ত্র পুলিশ হান! দিয়েছে, গ্রামের 
লোক কীভাবে মোকাবিল1! করলেন? কাতারে কাতারে মানুষ নরনারী শিশু 
বদ্ধ নিধিশেষে শৃন্ত হাতে প্রাচীরের মতে! দৃঢবদ্ধ হয়ে দাড়ালেন। গ্রতিরোধ- 
কারী মানুষের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখে সশস্ত্র পুলিশ ফিরে গেল। এই জাতীয় 
গুতিরোধের গল্প বাস্তবে কাউকে উৎসাহিত করে কিনা এ-প্রশ্ন থেকেই ঘায়। 
অর্থাৎ এ ধরনের প্রতিরোধের চিত্র লেখকের রাজনৈতিক সীমাবদ্ধতার উধ্বে 
উঠতে পারে নি। 

দ্বিতীক্ব প্রিয় বিষয় হল বেকার, সমাজবিরোধী যুবকদের চিজ্স। এর! বিভিন্ব 
সময়ে বিভিন্প নাম পায়। এরর গ্যাংস্টার বাছিনী--শাসক দলের, পুলিশের 
সাহায্যকারী ইত্যাদি। 

কিন্তু শিক্ষিত-অশিক্ষিত কিংবা! নিরক্ষরই ধর! যাক, এই বিশাল যুবসমাজ 
পু'জিবাদী সমাজব্যবস্থার নিয়মেই কর্মহীন বেকার। এবং যতদিন এই 
সামাজিক কাঠামো থাকবে ততদিন এদের সংখ্যা বাড়বে। বেকারীর 
জ্বাল। ঘোচাতে তাদের তথাকথিত সমাঁজবিগ্জোধী বনতে হবে। এবং শাসক 
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পার্ট তাদের রাজনৈতিক প্রয়োজনে ব্যবহার করবে । গ্যাংস্টার বাছিনীও 
স্ট্টি হবে। 

মুশকিল হয় আসল সমস্যার গভীরে না গিয়ে যখন তরলভাবে তাদের রাজ- 
নৈতিক প্রয়োজনে, ভিম্ম ভিন্ন নামে চিহ্নিত করে গোজামিল দেবার চেষ্টা! কর 
হয়। নিজম্ব রাজনৈতিক আদর্শ দিয়ে আমরা রাজনৈতিক ভাবেই বিরোধী 
বা ভিন্ন মতাবলম্বীদের মোকাবিলা করতে পারি । এবং সেটাই করা৷ যুক্তিযুক্ত 
হবে। রাজনৈতিক কী যেমন তার ক্ষেত্রে করবেন, সাহিত্যকমাঁরও নিজন্ব 
ক্ষেত্রে করার কোনো বাধা নেই। রাজনৈতিক কমা তিনি ষে নামেই চিহ্নিত 
হোন তাদের মোকাবিলা! রাজনৈতিক ভাবেই হবে। তার পথও রয়েছে। এর 
বাইরে ধারা নানা কারণে শাসক পার্টর গ্যাংস্টার বাহিনীতে পরিণত হতে 
চলেছেন তাদেরও বিচারের নিজস্ব একট] মানদওড রয়েছে । এর বিচার সমাজ- 
তাত্বিক। যেহেতু সমাজবিরোধী হয়ে কেউ জন্মায় না। সমাজ ব্যবস্থাই 
তাদের এই পর্যায়ে টেনে নামায়। সমাজ যদি তাদের ন্যুনতম জীবন ধারণের 
জন্যে কাজ দিতে পারত তাহলে এই বেদনাদায়ক অবস্থ। স্থষ্টি হতে পারত না। 
গক্কির মতো! লেখকও 100]7]92) 01001690190এর কথা ভেবেছিলেন এবং 
বিপ্রবে তাদেরও কাজে লাগাতে পারা যায় এই রকম বিশ্বামও পোষণ করে- 
ছিলেন। আমাদের লেখকদের কাছ থেকে এই প্রকৃত দৃষ্টিভঙ্গি কেন আশ! 
করব ন1। 

এই সমাজ ব্যবস্থা পচে গলে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে জেনেও আমর] ঘার1 বিভিন্ন 
বৃত্তি ও পেশার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছি তারাও তো মাইনে নিচ্ছি শুধু প্রচলিত 
ব্যবস্থাকে ঠেক। দিয়ে রাখবার জন্তেই। সমাজ পরিবর্তনে বিশ্বাসী হয়েও 
আমাদের কাজই হচ্ছে স্থিত ম্বার্থকে বজায় রাখা । 

মার্কসীয় দর্শনে বিশ্বাসী সাহিত্যকমী হিসেবে সহকর্মী বন্ধুদের উদ্দেশ্টে 
গ্রশ্নগ্ুলে। রাখছি । প্রগতির সঠিক প্রবাহকে সঠিক পথে চালিত ও বেগবান 
করতে এ ধরনের আত্মমমালোচনার প্রয়োজন আছে 
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লেখ প্রকাশের আগে হুওয়। দরকার নিপুণ শিল্পী 


কোনে রকমে লেখা ছাপানোর সুযোগ থোঞ্জার চাইতে সর্বপ্রথম লেখক 
হয়ে ওঠা প্রধান দরকারী । তরুণ লেখকদের মনে রাখার প্রয়োজন পব্জিকা- 
গুলে! হাত পাকানোর আসর নয়। যখনি কাগজে ছাপতে দিচ্ছি তখন সেটা 
1751760 01000 হয়েছে কিনা লক্ষ)ট। থাকা ধরকার। কাগজে ছাপাযাত্রই 
ঘেমন মেটা লেখ! হয়ে ওঠে না তেমনি অসংখ্য লেখ পত্রস্থ করলেই সত্যিকার 
লেখক হওয়! যায় না। আজকাল তরুণদের মধ্যে কোনোক্রমে একটি লেখা 
ছাপানোর ব্যাপারে যে ব্যস্ততা দেখি তাতে মনে হয় লেখার পিছনে যে দীর্ঘ 
অনুশীলনের বিষয়টি রয়েছে সেটাই তারা মনে রাখেন ন1। 

তর্কের খাতিরে কেউ বলতে চাইবেন কাচা লেখারও একটা স্বাদ আছে। 
কিন্তু তারা জানেন না৷ এর ফলে অসংখ্য লেখা ছাপার ব্যবস্থা করেও অনেকেই 
কাচা লেখকই থেকে যান। সাহিত্যের সংসারে কেউ তাদের লেখক পদবাচ্য 
মনে করেন না। সাহিত্যের বিচারে কাচা-পাকার কোনো স্থান নেই, গ্রকাশিত 
লেখা মাত্রই হথার্থ সাহিত্য গুণান্বিত হওয়া গ্রয়োজন। 

সব লেখকই একদ| তরুণ থাকেন, কিন্ত ঘখন তার প্রথম লেখাটি প্রকাশিত 
হয় তখনি তিনি পাঠক হৃদয়কে জয় করে নেন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 'অতপী 
মামী” কিংবা স্থবোধ ঘোষের “ফসিল'-এর প্রকুষ্ট উদাহরণ । 

আজকের তরুণ লেখকদের কোনে প্রথম প্রকাশিত লেখাই সাড়া জাগাতে 
পারে না যেহেতু তাদের ধারণা তার] মকসে। করতে করতে একদিন লেখক 
বনে যাবেন! আমার দৃঢ অভিজ্ঞতায় বলবার স্পর্ধা! রাখি এই ধারণ! ভূল। 
মকসোর ব্যাপারটা লেখককে পাঠক চক্ষুর আড়ালেই করতে হবে । তারপর 
সেই খধযায়ট। চুকলে যখন তার আত্মবিশ্বাস আসবে তখনি তিনি লেখ! প্রকাশ 
করতে দেবেন। মানিক বা স্থবোধ ঘোষ রাতারাতি লেখক বনে যাননি, 
তাদের অনুশীলন পর্বটি লোকচক্ষুর আড়ালেই ছিল। 

লেখ। ছাপবার এই তড়িঘড়ি লোভট। যদি তরুণের। কাটিয়ে উঠতে পারেন 
তাহলে তাদেরও মঙগল। টনিক, মাসিক, সাধ্াছিক পত্রিকার প্রয়োজনে 
অজন্র রচন। যেমন প্রকাশিত হয় তেমন চিন্ত| করে দেখলে এর অধিকাংশই 
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অপাঠ্য, কাগজের পেট ভরানে৷ ছাড়। এদের আর দ্বিতীয় অভীষ্ট নেই; 
সাহিত্যের ফসল হিসাবে এদের কেউ গোলায় ভরে রাখেন না। হয়তে। 
লেখকের] কিছু পয়স৷ পান, এর বেশি কোনে! উপযোগিত। নেই। 

এই বিষয়টাকে তরুণেরা মনে রাখেন না বলেই আমাদের পরবত 
অনুজদের মধ্যে ছু একটি উল্লেখযোগ্য লেখকও গড়ে উঠল না । তাই সাহিত্যের 
ব্যাপারটা অন্ুর্বর হয়ে পড়ছে। এবং পাঠকের! সাহিত্যের প্রসঙ্গে উৎসাহ 
পান না। 

বিষয়টি আয়ত্বের বাইরে চলে যাবার আগেই লেখকদের তৎপর হুতে 
অনুরোধ করি। লেখক হওয়ার কোনো ইন্তুল নেই৷ দাদাগিরি করেও লেখক 
তৈরি কর] যায়না । সকলকে লেখক হুবার জন্য কেউ মাথার দিব্যি দেয়নি। 
কারণ লেখক হুওয়! ছাড়াও সমাজে আরে গুরুতর কাজ আছে। লেখক হবার 
প্রাথমিক শর্তই হচ্ছে তার মধ্যে স্থজনশীল ক্ষমতা আছে কিনা । এই ক্ষমতাটি 
যাচাই করার আগেই কেউ কেউ লেখক হতে আসেন, এবং পত্রিকার প্রয়োজনে 
দুএকটি লেখ ছাপাও হয়। তারপর শীতের গাছের পাতার মতোই তার! 
একদিন নিঃশেষে ঝরে পড়েন। অক্ষমতা সত্বেও লেখক হওয়াটাকেই ধার! 
একমান্ত্র শস্তা আত্মপ্রকাশের মাধ্যম মনে করেন তারা ত। করেন এবং ঘথাকালে 
ঝরেও পড়েন। এদের নিয়ে আমাদের শিরঃপীড়। নেই। আমাদের উদ্বেগ 
স্থজনশীল ক্ষমতার অধিকারীদের জন্তে। যেহেতু লেখক হুবার ম্বাভাবিক 
শর্তই তাদের রয়েছে । কিন্তু উর্বর জমিতে বাজ ছিটিয়ে দিলেই ষেমন ফসল 
ফলে না, জমি চাষ করতে হয়, তেমনি স্থজনশীল ক্ষমতারও অন্থশীলন দরকার । 
রাতারাতি সরম্বতীর বরপুত্র হওয়ার থিয়োরিটি একেবারে বাজে। স্থজনশীল 
ক্ষমতার অধিকারী মাহ্ুষটি তার আত্মপ্রকাশের মাধ্যম হিসেবে যখন একমাস 
লেখাকেই বেছে নেন তখন প্রমাণ হয় লেখ! ছাড়! তার আর দ্বিতীয় মাধ্যম 
ছিল না। তিনি গায়ক হলেন না, চিত্রকর হলেন না, তিনি লেখকই হলেন। 

সুষ্টিমীল গুণের সঙ্গে লেখক তার অভিজ্ঞতার জগতটিকেও সম্বদ্ধ করে 
তুললেন। কিন্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় এবং হুবহু সেই অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা 
সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। অভিজ্ঞতার চোখ চাই অর্থাৎ তার মনের মধ্যেই 
ঝাড়াই-বাছাইয়ের কাজ চলতে থাকে । ঝাড়াই-বাছাই করে ঘ! তিনি বাইরে 
প্রকাশ করেন সেট! তার দৃষ্টিভজি এবং বিশিষ্ট মানসিকতা, তথা লেখক 
ব্যক্তিত্বের পরিচয়বাহী । 
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তাই শ্বীকার করতে হুয় অভিজ্ঞতাই লেখককে গড়ে তোলেন। তার জন্তে 
ডাই পর্যবেক্ষণ শক্ষি এবং দৃহিভঙি । লেখকের ব্যক্তিগত 141217021 10210-01 
তো। অবশ্ঠই। সংসারে লেখা এবং লেখকের এত ষে বৈচিত্র্য তার কারদও 
এই । রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র তারাশস্কর মানিক সাহিত্য সেই কারণেই বৈর্য্র্পূর্ণ। 
তেমনি বিচিত্র টলস্টগ্ন তুর্গেনিভ দস্তয়ভসস্কি শেকভ গক্কির রচন]। 

হজনশীল ক্ষমতার অধিকারেই লেখকের পক্ষে অরষ্টার অহংকার ম্বাভাবিক। 
জননীর কাছে যেমন মাতৃত্ববোধ। ন্রষ্টার এই অহংকার লেখককে আত্ম- 
মর্ধাদাবোধসম্পন্ধ করে তোলে। যে গৌরববোধ তিনি কোনে! কারণেই বিকিয়ে 
দিতে পারেন না । তাহলে তিনি কোনে। কালেই মহৎ লেখক হতে পারেন ন1। 

লেখক তরুণই হোন অথব। গ্রবীণই হোন এই আত্মপ্রত্যয় তার দরকার 
যে আমি যেভাবে, দেখেছি অন্ত কেউ সেভাবে দেখেনি, আমি ধেভাবে প্রকাশ 
করেছি অন্য কেউ সেভাবে প্রকাশ কক্চেনি। তার মানে এই নম্ন যে আমি 
সাহিত্যের তথাকথিত এঁতিহ্য অস্বীকার করছি। ন্বীকরণের নিয়মে রবীন্দ্র 
শরৎ প্রমুখ আমার মধ্যে লীন হয়ে গিয়েও আমি তাদের অনুসরণ করছি না, 
আমার যুগের প্রয়োজনে সাহিত্যকে অগ্রসর করিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। এবং 
'আমার পযবেক্ষণ ও প্রকাশভঙ্গি আমার নিজন্ব--রাবীজ্দিক বা শরৎ্চন্ত্রীয় নয়। 
এবং ঘোষণ। করতে পারছি আমি আজকের দিনে যা! লিখছি তা সেদিনের 
.বুবীন্দ্র-শরৎচন্দ্রের পক্ষে লেখ! সম্ভব ছিল না। যেমন আজকের দিনে সম্ভব নম 
'আমাএ পক্ষে রবীন্দ্র শরৎচন্দ্র হওয়।। 

এবার আমাদের প্রপঙ্গে আস। যেতে পারে। 

স্থজনক্ষম মানুষের পক্ষে লেখক হতে গেলে যেমন দরকার অভিজ্ঞতা তেমনি 
দরকার মাননিক গঠন, পধবেক্ষণশক্কি এবং প্রকাশভঙ্গি। 

কিন্তু এতগুলি গুণ থাক। নত্বেও মহৎ লেখক হওয়। যাবে না যদি লেখায় 
না থাকে দার্শনিকতা। 11711950291) ০1442 ছাড়। প্রধান লেখক হওয়। 
যায়না । টলল্টক়-রবীন্দ্রণাথ শরতৎচন্দ্র-তারাশঙ্কর-মানিক প্রত্যেকের লেখাতেই 
বিশিষ্ট দার্শনকতার প্রকাশ রয়েছে । তা এই দার্শনিকতা সনাতনী ভাববাদীই 
হোক কিংব। বস্তবাদী বৈজ্ঞানিকই হোক । সামাজিক অবস্থান, জীবন সম্পর্কে 
প্রত)ক্ষ অভিজ্ঞতার কারণেই কেউ ভাববাদী হন কেউ বস্তবাদী। টলস্টয় 
'টলস্টয় হয়েছেন, গক্কি গকি। 
আমাদের দেশে বন্তবাদী দর্শনের ৮1 থাকলেও ভাববাদী দশনের ব্যাপক 
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প্রচারে এ দেশের বেশির ভাগ মান্থষ ভাববাদী ধ্যান ধারণায় পুষ্ট। তাই 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা সত্বেও লেখকেরাও ভাববাদের প্রভাবকে কাটিয়ে উঠতে 
পারেননি । কিন্তু ভাববাদী দর্শনই ভারতবর্ষের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য এই ধারণাটাও 
কায়েমী স্বার্থবাদীদের উদ্দে্ট প্রণোদিত প্রচার ছাড়া আর কিছু নয়। সমাজকে 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় বিচার করার নামই মার্কসবাদ। এই মার্কসীয় দর্শন 
আমাদের তথ্যকথিত সনাতনী ভাবধারাকে আঘাত করে। দর্বহার! শ্রেণীর 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে সমাজকে পুনমুল্যায়ন করার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । যার দ্বারা 
উপরিতল সহ বুজোয়। সমাজ ব্যবস্থার গোট। স্ট্রাকচারটাই ভেঙে পড়ে। এবং 
সমাজে প্রতিনিয়ত শ্রেণী সংগ্রামের ব্যাপারটাকে অন্বীকার কর! ধায় না। 
একদ। শ্রেণী সংগ্রামের কারণেই ফিউভাল সমাজ ব্যবস্থা ভেঙে বুর্জোয়া সমাজ- 
ব্যবস্থা গড়ে উঠেছিল এঁতিহাপিক প্রয়োজনে । আজকে তেমনি বুজোঁয়া 
সমাজের এঁতিহাসিক ভূমিকা লুপ্ত হয়ে বাওয়ার কারণেই গড়ে ওঠার দরকার 
সমাজ তাস্ত্রিক সমাজব্যবস্থ! । বুজোয়া সমাজ ব্যবস্থা গড়ায় ষে শ্রমিকশ্রেণী 
একদ। বুজ্োয়াদের অবলম্ন ছিলেন এখন তারাই তাদের বিচারক এবং 
ধ্বংসকারী । 

আজকের দিনে সচেতন লেখকের কাছে এই সত্যটি ধর1 পড়। উচিত । এবং 
যথার্থ লেখক হতে গেলে সর্বহার। শ্রেণীর দর্শনটি আয়ত কর! গ্রয়োজন। কারণ 
শ্রমিক শ্রেণীই সমাজ পরিবর্তনকামী শক্তি, তারাই পুরনে পৃথিবীকে পালটে 
দিতে পারেন। লেখককেও সঙ্ঞানে এই পরিবর্তণকামী অংশের সঙ্গে তার 
'লেখাকে যুক্ত করতে হবে। 
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নতুন সাহিত্য এবং প্রালজিকতা 


প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্য শিবির তে] বটেই, এমনকি প্রগতিশীল সাহিত্যসভ 
থেকেও প্রায়শই বক্তার বলবার চেষ্টা ব্রেন যে, বুর্জোয়া! লেখকেরা অনেক 
বেশি শক্তিশালী। আমার বিশ্বাম এধরনে; অভিমত সমালোচকরা বিশেষ 
চিন্তা ভাবনা না করেই উদ্গার করেন। বিষয়টার গভীরে প্রবেশ করলে তীর! 
উপলব্ধি করতে পারতেন ঘে বুর্জোর। লেখকেরা দীর্ঘ দিনের বুর্জোয়া! সাহিত্য- 
এতিন্থে পুষ্ট, অন্যদিকে প্রগতিশীল লেখকেরা! বুর্জোয়। দর্শনমুক্ত যে নতুন দর্শনের 
কথ প্রচার করতে উদ্যত হয়েছেন 1 বিষয় ও প্রকাশে সম্পূর্ণ ভিনন। প্রগতিশীল 
সাহিত্য বুর্জোয়া সাহিত্যের এঁতিহকে নিজদ্ব দর্শনে বিচার ও বিশ্লেষণ করে 
এ্রতিহাকে ভেডে “নতুন সাহিত্য” স্ষ্টি করতে চাইছে। বক্তব্য এবং 
প্রকাশের দিক দিয়েও তার! নতুন পথ খুঁড়তে অভিলাষী। ফলত, বুর্জোয়া 
সাহিত্যের প্রচলিত সংস্কার নিয়ে বিচার করতে গেলে এই “নতুন সাহিত্যকে” 
আমর! বুঝতে ব্যর্থ হব। সচেতন পাঠক দেখতে পাবেন বুজোয়া সাহিত্যের 
মজে এর তেমন ঘোগস্থত্র পাওয়া যায় না। তার প্রথম কারণ প্রগতিশীল লেখক 
তার রচনাকে দায়িত্বশীল সামাজিক কর্ম বলে মনে করেন, এবং নিশ্চিতই 
"উদ্দেশ্রমূলক”, শিল্পের জন্য শিল্পে তিনি বিশ্বাসী নন।' এই দায়িত্ব বোধের 
সঙ্গেই তিনি সমাজ পরিবর্তনের মানসে খোজেন সমাজের সেই প্রগতিশীল 
অংশকে যার সঙ্গে তার সাহিত্য অন্বিত। বুর্জোয়া সমাঞ্জ ব্যবস্থা! আঙ্জ আর 
বৃহত্তর মানুষকে কিছু দিতে পারে না, কাজেই তাকে আকড়ে রেখেই যখন 
বুর্জোয়া লেখকের প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থাকে রঙচঙ মাখিয়ে দাড় করাতে চান 
তখন প্রগতিশীল লেখকের! পুরোপুরি কাঠামোটাকেই ভেঙে ফেলতে চান। 
দীর্ঘদিন ধরে একট! তৈরি করা জিনিস এবং অন্যদিকে তাকে ভেঙে ফেলবার 
চেষ্টা-এই কঠিন সাধনাকে সবসময় সকলে বুঝে উঠতে পারেন না। এবং 
ভাঙার কালে তেমন ছন্দ থাকছে ন! শ্রী থাকছে ন1 ভেবে দুশ্ি্তাগ্রন্ত হয়ে 
পড়ছেন। গ্রগত্তিশীল লেখকেরা আজকে এই ভাঙনের কারিগর এবং এই 
ভাঙনটাই এখন সবচেয়ে জরুরি, তাই গড়নের শিল্প-নৈপুণে) যদি তেমন নজর 
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শা পড়ে থাকে তাহলে তাঁদের এখনি আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করানো 
ঠিক হবে না। ভাঙনের পূর্বে এমনটিই হওয়া স্বাভাবিক। একটু মনোযোগ 
সহকারে পরীক্ষা করলেই দেখা যাবে প্রগতিশীল লেখকদের বিষয় চয্নন সম্পূর্ণ 
শতুন, ঘ। বুর্জোয়৷ লেখকদের কাছে পরিত্যক্ত । শ্রমিক আন্দোলন, চাষী 
আন্দোলন, মধ্যবিত্তের “শ্রেণীচ্যুত” হওয়ার পবিত্র সংকল্প, প্রতিক্রিয়ায় বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক প্রতিরোধ, সমূহ বিষয়ই বুর্জোয়া লেখকদের কাছে অরুচিকর। 
তার] বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার পতনের কালেও যৌনতা, রাজনৈতিক কিস্সা, 
মাদক বড়ি, বেল্‌ বটস্‌ নিয়ে “ব্যক্তিবাদী” সাহিত্য মকসে! করে যাচ্ছেন। 
যার চরিব্রলক্ষণ ক্ষয়িঞ্ু । এরা সমাজ ব্যবস্থার শ্মশানযাত্রী। অস্তিমযৌবনে 
খদ্দের টানবার জন্তে কিভৃত রঙচঙ মেখে এর। চৌকাঠে দাড়িয়ে রয়েছেন। 

প্রগতিশীল লেখকেরা জানেন এই বৃদ্ধ জরদগব সমাজ ব্যবস্থার মৃত্যুবাণ 
রয়েছে শ্রমিক শ্রেণীর হাতে । একদা ধনতন্ত্র এই শ্রেণীকে তৃতের বেগার 
খাটাতে কাজে লাগিয়েছিল, এখন এই তৃতেরাই সচেতন মানুষ হয়ে সমাজ 
কাঠামোটাকে উল্টে ফেলতে উদ্ভত। প্রগতিশীল লেখক সমাজ পরিবর্তনের 
নিয়মটা জানেন। জানেন বলেই তাদের সাহিত্য চিন্তা প্রগতিকামী অংশের 
নান্দী গাইতে প্রস্তত। যে সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা এখনে। তরি 
হয়নি তারই আবাহুন ধ্বনিত হয়ে উঠেছে প্রগতিশীল লেখকদের কলমে । সমস্ত 
অবস্থাট! ভ্রণের মতো, ভ্রণকে দেখে পুরোপুরি মানুষের আদলটার বিচার 
কর! স্থৃবিবেচনার কাজ হবে না। এটা একট! তৈরি হয়ে ওঠার অবস্থা, তার 
বিচারের জন্তে কিছু সময় আমাদের অপেক্ষা করতে হবে। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যে ঘতক্ষণ বুর্জোয়া! এঁতিহের ধারাবাহিকতা 
ছিল ততক্ষণ বুর্জোয়ার। তাকে শিরোপা দিয়েছেন। উত্তরকালে তিনি খন 
সচেতনভাবে শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনকে গ্রহণ করলেন তখন গ্রতিক্রিয়াশীলর' 
লেখকের প্রতিভার অপহৃতি আবিষ্কার করে মর্মাহত হলেন। শেষ পর্বে 
মানিকবাবু বুর্জোয়া! সাহিত্যের এঁতিহ থেকে মরে গিয়ে ষে সাহিত্য সমষ্টি 
করলেন তা৷ সম্পূর্ণ “নতুন সাহিত্য”, শুধু বিষয়ে নয়, প্রকাশতঙ্গিতেও। “কি 
লিখব” এবং “কেমন করে লিখব” ছুয়েরি সমন্বয় ঘটেছে । “পুতুল নাচের 
ইতিকথা”-পড়। বুর্জোয়া পাঠক অবশ্যই তার “চিহ্‌” কী “পোনার চেয়ে দামী” 
পড়ে উৎফুল্প হবেন না। বুর্জোয়। সমালোচকদের মতে প্রগতিশীল মহলেও 
সমালোচকদের মনে লেখকের “উত্তরপর্ব” সম্পর্কে দ্বিধ! আছে । আমার বিশ্বাস 
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লে দ্বিধার সমস্য তথাকথিত সমালোচকেরই নিজন্ব, লেখক মানিকের নয়। 
কারণ “নতুন সাহিত্যের” ব্যাপারটা সম্পর্কে অজ্ঞ পণ্তিতেরা এক্ষেত্রে বুর্জোয়। 
সংস্কারেরই দাসত্ব করছেন। “নতৃন সাছিত)” এখনো পর্যস্ত সুচনার স্তরে, 
নির্মীয়মান পর্যায়ে, পুরোপুরি এতিহো পরিণত না হলে তার চারিআ্য বিচারে 
তড়িঘড়ি রায় দেয়] মুর্খতা । 

সন্দিক্ধমনা পুনরায় প্রশ্ন তুলতে পারেন প্রগতি সাহিত্যের কী কোনে! 
দুর্বলতা নেই? নিশ্চয়ই আছে, তার পর্যালোচনা আত্মসমালোচনার নিবিখেই 
হবে। তার জন্য বুর্জোয়া! সাহিত্যের সঙ্গে কোনো তুলনা করাই চলতে 
পারে ন।। 

প্রগতি সাহিত্যের প্রধান দুর্বলত! লেখকের! মার্কসীয় দর্শনকে নিরাসক্ত 
বিজ্ঞানীর মতো আয়ত করতে পারেন নি। প্রগতিশীল লেখক তার বিশ্বাস 
মতো। একেকটি রাজনৈতিক পাটির কর্মা অথব] সমর্থক । অবশ্য তাতে লেখক 
হতে কোনো বাধা নেই। বাধা হয়ে দাড়ায় তখনি যেমন দেখা যাক গ্রকৃত 
মার্কনীয় দর্শনের ভিত্তিকে উপেক্ষা করে তারা নিজপ্ব পার্টির বিভিক্ন সময়ের 
লাইনকে আশ্রয় করে দাহিত্যে নিযুক্ত হন। মার্কসীয় দর্শনকে আয়ত্ত কর। আর 
পার্ট লাইনকে অনুসরণ কর এক জিনিস নয় । কোনো স্থজনক্ষম লেখকই এই 
পথ ধরে মহান লেখক হতে পারেন ন1। ম্যাকসিম গ্কি দস্তর মতো রাজনৈতিক 
কার্যক্রম এবং পার্টির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকলেও তার লেখায় এ জাতীয় যাস্ত্রিক 
সীমাবদ্ধতা নেই। তিনি সর্বহারার মানবতাকেই তার সাহিত্যে জাশ্রয় 
করেছেন। আমাদের দেশে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ পর্বের রচনাবলীতে 
তারই শ্বাক্ষর। এমন কি তেভাগ। আন্দোলনকে কেন্দ্র করে কাহিনী লিখেও, 
পরবতাঁকালে রাজনীতি হিসাবে এআন্দোলনের অন্ত্যর্থক-নঞর্থক সমালোচন। 
'হছলেও, সেগুলি সার্থক হয়ে বেচে রয়েছে । তার কারণ মানিকবাবু পার্টি 
লাইন ধরে গল্প লেখবার চেষ্টা করেননি, দরিত্র কৃষকের ফসল ও অধিকার রক্ষার 
চিরন্তন সংগ্রামকেই তিনি রূপ দিয়েছেন, যার আবেদন আজে। পর্যস্ত ফুরোয়নি। 
সাম্রতিক লেখকেরা পার্টি লাইনকে যথাবথ গল্লে হাজির করবার অত্যুৎসাহে 
ব্যাপক শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনকেই বুঝতে পারছেন না। ফলে তাদের সাহিত্য 
বিশেষ পার্টি কমী ও সমর্থকদের চাহিদার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রয়ে গেল। বৃহত্তর 
'শ্রমজীবী মানুষের হাদয়ে তা প্রবেশ করতে পারল ন।। প্রগতি লাছিত্য তাই 
নিছক রাজনৈতিক কর্মী ও সমর্থকদের ঘরোয়। ব্যাপার হয়ে রইল। 


টা 


স্পষ্ট করে ব্যাপারটা! বোঝা দরকার ৷ এদেশে মার্কপবাদকে আশ্রয় করে 
ছোট বড় মাঝারি বিভিন্ন পার্টর অস্তিত্ব বাস্তব ঘটনা । এই ঘটনাকে 
ভিত্তি করেই বর্তমানে পশ্চিম বাঙলায় বামফ্রণ্ট সরকার গড়ে উঠেছে। এই 
বামফ্রন্টের শরিক দলগুলির নিজন্ব লেখক আছে । এবং এদেরই সাহিত্যের 
মুখপত্রে এরাই বিরাজ করেন। কিন্তু বিদ্ময়ের বিষয়, কখনোই দেখি না৷ এক 
পার্টির পত্রিকায় অন্য পার্টির লেখকদের রচনা । রাজনৈতিক ফ্রন্টে যখন তারা 
এক্যের অবস্থা স্ষ্টি করতে পারেন সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে কেন তা গড়ে ওঠে না, 
সেট! বুঝে ওঠ আমার পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ পার্টগুলি শ্রমিকশ্রেণীর দর্শনে 
বিশ্বাসী । অথচ সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে বারবার প্রতিক্রিয়াশীল আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আমর! “ব্রভ-বেঘড ডেঘোক্রানি'র কথা বলছি! উল্টো করে বললে হ্বীকার 
করতে হয় অনাবশ্যক পার্টিগত গোৌড়ামি ব্যাপক মার্কসবাদী সাহিত্যান্দোলনকেই 
ক্ষতিগ্রস্ত করছে। এই সংকীর্ণ মানলিকতা' প্রগতি সাহিত্য এবং সাহিত্যিক 
সমাজকেই সঠিক লক্ষ্যের পে টেনে নিয়ে যাচ্ছে না। এই বিচ্ছিম্নতার 
হ্ষোগে প্রতিক্রিয়াশীল লেখকদের একতা স্বপরিকল্পিতভাবে মার্কসবাদী 
সাহিত্যধারাকেই আক্রমণ করতে চলেছে। 

সমশ্যাট! প্রতিকারের বাইরে চলে যাবার আগেই এ ব্যাপারে ঘর্দি আমর। 
এখুনি সচেতন হুই তাহলে প্রগতি সাহিত্যই লাভবান হবে ' এই প্রগতিবাদী 
লেখকদের সচেতন মোর্চা প্রতিক্রিয়ার আতাতের ছুর্গে কামান দাগতে 
পারবে! যেহেতু এই ছূর্বলতার সৃযোগটাই বিরুদ্ধমহল প্রতিনিয়ত নিচ্ছে 
এবং ব্যাপক প্রচারঘসত্রের দৌলতে প্রগতি সাহিত্য ধারাকে ক্রমাগত নস্যাৎ 
করবার চেষ্টা করছে। এবং সঙ্গানে বা অজ্ঞানে আমাদের তরফের কিছু কিছু 
সমালোচক বিষয়ের গভীরে না গিয়ে প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যের সে অর্থহীন 
তুলনায় আমাদের নতুন প্রয়াসকে ছোটে করে দেখছেন। 

বুর্জোয়। লেখকদের স্ট্যাত্ডার্ড না ধরে হীনমন্যতার দায় থেকে যদি আমরা 
মুক্ত হতে পারি তা হলে দেখব এই নির্মীয়মাণ পর্বেও প্রচুর বিরোধিতা সত্বেও. 
আমাদের লেখকেরা যা! করছেন তা অভিনন্দনযোগ্য। আগামী দিনে শ্রমিক- 
শ্রেণীর এতিহাসিক ভূমিকার সঙ্গে জে নতুন সাহত্যও পা মিলিয়ে চলেছে। 
এই বলিষ্ঠ পদক্ষেপকে বু্জোয়। সংস্কারের চোখে দেখলে বারবার ভূল হবে। এ 
কথা ঘোষণ। করবার সময় এসেছে ষে, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে যেমন আগামীকাল 
ভবিষ্যত নির্দিষ্, তেমনি এই নতুন সাহিতা-ই' প্রতিক্রিয়াশীল সাছিতিযিকে 
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একদিন জঞ্জালের মত দূর করে দেবে । কারণ নতুন পৃথিবীতে পুরনে। সাহিত্য 
চিন্তার স্থান নেই। এই দায়িত্ববোধই আমাদের লেখককে তাদের শিল্পকশ্ন 
সম্পর্কে সচেতন করবে । যেহেতু ত্ার। জানেন একট। মহৎ কাজের যোগ্য হতে 
গেলে তাদের স্যকেও সর্বরকমে মহৎ করে তোলা দরকার । বর্তমান 
পরিস্থিতিতে তাদের প্রয়াসকে লহান্ৃতৃতির সঙ্গে দেখতে হবে এবং তারি জন্মে 
পমালোচককেও স্থজনশীল ক্ষমতার অধিকারী হতে হবে। 


৯৪ 


সাহিত্যে সর্বহারা শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গি 


সেদিন কয়েকজন তরুণ লেখক আমাকে প্রশ্ন করলেন, আপনি বারবার 
সাহিত্যে সর্বহারা শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গিটি আয়ত্ব করতে বলেন। বিষয়ট। একটু 
সহজ করে বোঝাবেন, এবং সাহিত্যে কিভাবে তাকে প্রয়োগ কর যায়, তাও 
একটু বলুন। 

বললাম £ চোখের সামনে ঘষে সমাজ কাঠামোট। আমর প্রতিনিয়ত দেখতে 
অভ্যন্ত হয়ে গেছি সেট! ধনিক শ্রেণীর সমাজ। স্ট্রাকচার, স্থপারস্ট্রাকচার 
--সবই তাদের স্বার্থ রক্ষার দিকে চেয়ে মজবুত করে ঠতরি। ফলে সামাজিক 
সমূহ দৃষ্টিভঙ্গি বড়লোকদের দৃষ্টি থেকে গড়া । এটা শ্বতঃসিদ্ধভাবে ধরে নেয়! 
হয়েছে যে, সমাজে ধনী ও গরিব চিরকালই বজায় থাকবে এবং বড়লোকদের 
শুভেচ্ছার পরেই গরিবদের ভাগ্য নির্ধারিত হবে । তাই কতকগুলে! মানবিক 
গুণকে বড় করে দেখানো! হয়। যেমন দয়া, সহানুভূতি, সেবা এবং নতুন 
নতৃন শব্দ চয়ন কর! হয়, যেমন “দরিদ্রনারায়ণ', “হরিজন? ইত্যাদি। এই গুণ 
বা শব্াবলীর যে বাস্তব তাত্পর্য নেই তানয়। সমাজে দয়ালু জমিদার বা 
ধনকুবেরের বদান্ততার কাহিনী মিথ্যে নয়। 

কিন্ত ব্যাপারটা! যদি অন্যভাবে ভাব যায়, ধর! ষাঁক, সমাজে দরিজ্ত নেই, 
সকলেই পরিশ্রমের বিনিময়ে প্রয়োজন মতো খাস্ঠ পাচ্ছেন তাহলে সমাজে 
“অভাব” বলে পরিচিত বিষয়টাও থাকছে না। সেক্ষেত্রে দয়, সহানুভূতি, সেব! 
ইত্যাকার গুণাবলী বান্তবে প্রয়োগ করার স্বষোগ ন1 থাকার কারণে সেগুলি 
বাজে কথায় পরিণত হয় না কি! 

এতদিন আমাদের পাহিত্যিকের] কমবেশি এই ধনিকশ্রেণীর ধ্যান-ধারণার 
দ্বার! পুষ্ট হওয়ার জন্যেই কখনে। অজ্ঞানে প্রভুর দর্শনকেই রচনায় অনুসরণ করে 
চলেছেন। তার! গ্রজাভক্ত প্রেমিক জমিদারের চিত্র আাকেন, মিল মালিকের 
আশ্চর্য বদান্যতার কাহিনী বর্ণন| করেন। স্থদখোর মহাজনের অপূর্ব আত্ম- 
ত্যাগের কীর্ভন করেন, ধনীনন্দনের উদারতা কী করে কন্াদায়গ্রত্ত দরিজ্ত 
ব্রাহ্মণকে উদ্ধার করলে তার বর্ণাঢা ঘোষণা করেন ইত্যাদি ইত্যাদি। এসব 
ঘটন! ষে সমাজে কখনো! সখনেো! ঘটে না এমন নয়। খবরের কাগজে এ-জাতীয় 
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আদর্শ খবর পড়ে নিখাদ গরিবের চোখেও জল আসে। যেহেতু গরিবেরাও 
অন্ঞাতসারে বুর্জোয়া ফিউভাল ধ্যান ধারণার দ্বার! দীর্ঘকাল ধরে প্রভাবিত। 
ভিক্ষাজীবীও এদেশে মহুৎ বলে কীন্তিত। দেবাদ্দিদেব ভোলানাথও স্বয়ং 
ভিধারি কিনা ! 

এই ধরনের ধ্যানধারণ। ঘতদিন প্রচলিত থাকে ততদিন সামাজিক স্থিতির 
ব্যাপারটাকে দনাতন, শাশ্বত বলে চালিয়ে দেয়৷ যায় । 

আর, লেখকও এই নকল বক্তব্য প্রচার ক; ধনীশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতা! লাভ 
করেন। 

সাহিত্যে এই জাতীয় দৃষ্টিভজি নিছক বুজোয়া। সর্বহারা শ্রেণীর থে 
দৃষ্টিভজির কথা আমরা এখন বলতে চাইছি তা হলো! সম্পূর্ণ উলটো । সোজা 
কথায় সংখ্যাগুরু গরিবদের দৃষ্টিতে সমাজ, রাষ্ট্রকে দেখা । সে-দৃষ্টিভজি অত্যন্ত 
সচেতন। এ দৃ্টিভজি সর্বাগ্রে জানিয়ে দেয় ঘে, সমাজে ধনী-গরিব শাশ্বত 
ব্যাপার নয়। পুঁজিবাদী সমাজে মুষ্টিমেয় ব্যক্তির হাতে সামাজিক সম্পদ 
কুক্ষিগত থাকে, যে সম্পদ অসংখ্য মানুষের শ্রমশক্কিকে নামমাত্র মূল্যে খাটিয়ে 
পাহাড়প্রমাণ শোষণের ওপর গড়ে ওঠে। সাযাজ্িন্ সম্পদের ওপর অধিকাংশ 
মানুষের অধিকার থাকলে সমাজে দরিদ্র থাকত না, এবং কৃজ্তিম অভাব তি 
করে দয়া, সহানুতৃতি, ভিক্ষা প্রভৃতি ব্যবস্থাগুলোও ফলাও করে প্রচার করবার 
স্থবিধে হত না! এই নতুন বোধ ম্পষ্টাম্পষ্টি গরিবকে শ্রেণী ছিসেবে সচেতন 
করত এবং মে তার শোষণকারী ধনিকশ্রেণীর সঙ্গে তার অবশ্যস্তাবী 
বিরোধকেও হৃদয়ঙগম করতে পারত এবং তার ন্যায়সঙ্গত অধিকার গ্রতিষিত 
করতে গিয়ে দেখত ধণীশ্রেষী তার এতদিনকার দখলকে এক চুলও ছাড়তে 
রাজি নয়। পরিণতি শ্রেণী সংগ্রাম। শ্রমিকশ্রেণীর অগ্রগামী বাহিনী, তার 
পার্টি, দীর্ঘস্থায়ী সর্বাত্মক সংগ্রাম, বিপ্রব, বাঁজনৈতিক ক্ষমত1 দখল ইত্যাদি । 

এই রাজনৈতিক লক্ষ্যে পৌছবার মধ্যবত্া সময়ে সমাজ পরিবর্তনে বিশ্বাসী 
লেখক তার পাহিত্য শ্হষ্টির ক্ষেত্রে গ্রয়োজনীয় কাজ শুরু করে দিতে পারেন। 
তা. পর্বহারা, আরে! সহজ করে বলি শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গিটি আয়ত্ত করতে 
হবে। অর্থাৎ বড়লোকের দৃষ্টিতে রাষ্ট্র, সমাজকে দেখা নয়, গরিবদের দৃষ্টিতে 
রাষ্ট্র, সমাজ এবং বড়লোককে দেখা । লেখকের কাজ তীর দৃষ্টিভঙ্গিকে সজাগ 
রেখে বড়লোক ও তার ধ্যানধারণা, শ্রেণী সমন্বয়ের দর্শনকে প্রতি মুহূর্তে আক্রমণ 
করা, ব্যঙ্গ করা, উলঙ্গ করে তার নখদাত, হিংন্র মুখটাকে উন্মোচন করে দেয়] । 
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লেখক শুধু ষে চাষী মজুরের কথাই বলবেন এমন ধরাবাধ! ছাচের দরকার নেই: 
বুজোঁয়া, মিল মালিক, জমিদার-জোতদার-মহাঁজন -এই শ্রেণীগুলি ষে 
কাগজের বাঘ, সংঘবদ্ধ শ্রমিক-জাগৃতির জোয়ারে তৃণের মতো? ভেসে ঘাঁবে, 
ঘার বাস্তব প্রমাণ দেখ! গেছে রাশিয়ায়, চীনে, এই চেতন। জাগানে! প্রয়োজন, 
আন্তজতিক শ্রমিক-বিজয়েষ পতাকাটা উধের্ব তৃলে ধরতে হবে । 

আশ] করি ব্যাপারটা সহক্ষ কবে বোঝাতে পেয়েছি । 

কিছু উদাহরণ দেবার চেষ্টা! করি। 

রবীন্দ্রনাথ যখন “ছুইবিঘা জমি”, “পুরাতন ভৃত্য, কিংবা! 'খোকাবাবুর 
প্রত্যাবর্তন” রচনা করেন, বিষয় নীচু তলার মাস্থষ হলেও এদের ঘে দৃষ্টিভঙ্গিতে 
আ্ীকা হয়েছে তা নিছক সামস্ততাস্ত্রিক । ভূম্বামীর সামাজিক অবস্থানের 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে শ্রমিকশ্রেণীর দৃ্টিভঙ্গিটি আয্নত্ত করা সম্ভব হয় নি। 
অন্যদিকে শরৎচন্তর “মহেশ” গল্প রচনা করে গফুরের মধ্যে দিয়ে শ্রমিকশ্রেণীর 
দৃষ্টিভজিটিকে প্রয়োগ করেছেন। জমিদারের চোখ দিয়ে ভাগচাষীকে দেখা 
নয়, ভাগচাষীর চোখ দিয়ে তামাম গ্রামীণ সামস্ত সমাজকে সমালোচন। করা 
হয়েছে। এমনকি শরৎচন্দ্র উৎখাত চাষীকে চটকলেব মজুরে পরিণত করে 
কাহিনীর এ্রতিহাসিক গুরুত্ব বর্ধন করেছেন। 

আমাদের একালের লেখকদের মধ্যে এই দুষ্টিভঙ্জিটি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েব 
প্রচুর ছোটগল্লে ব্যবহাত। বিশেষ করে তে-ভাগা আন্দোলনের পটভূমিতে । 
শুধু যে আন্দোলনের কথাই মুখস্ভের মতো! বলে গেছেন লেখক তা নয়, 
বড়লোকদের বিপরীতে দরিন্র খেটে-খাওয়া মানুষের সামগ্রিক চরিত্র ভূলে ধরে 
তাদের বড়লোকদের চেয়ে মানুষ ছিসেবে শ্রেষ্ঠ করে একেছেন। তাদের 
সততা, মেঙ্জাজ, বিপদে কৌশল, জোতদার আর তার রক্ষক পুলিশবাঁহিনীকে 
ঠকিয়ে নেতাকে উদ্ধার কর! অর্থাৎ সাধারণ মানুষের “কমন সেন্স-কে “আন- 
কমন" করে প্রদর্শন করেছেন । তারা একেকজন “হিরো'-তে পরিণত হয়েছেন। 
যেখানে শ্রেণীসংগ্রাম প্রধান হয়ে ওঠেনি তেমন গল্পে তথাকথিত ধনীপরিবারের 
আভিজাত্যের অহংকারকে চূর্ণ করে দিয়েছেন। ধনী পরিবারে নবজ্জাতক 
সন্তানের মুখেভাত উৎসব হচ্ছে, আর দেই উৎসবে ভৃত্যশ্রেণীর মানুষটি আভি- 
জাত্যের আংরাখাকে খুলে দিচ্ছেন, যখন জান! গেল সন্তানটি ওই ভূত্যটিরই 
ওরসজাত। এর মধ্যে দিয়ে মানিকবাবু 01995 1)90:50ও প্রচার করেছেন। 

হাল আমলে আমার এক চেনা লেখকের একটি গল্প পড়েছি। গ্রামের 
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এক দম্পতি শহুরে এসে উঠেছে যুবতী বউকে কলকাতা। শহর দেখাবে বলে। 
ত্বামীটি কিছুকাল শহুরে বাস করে বাবুশ্রেণীকে অজ্ঞাতসারে যেন অন্থকরণ 
করতে উদ্ত। তার স্বাস্থ্যবতী স্ত্রী দীর্ঘকাল জননী হতে পারে নি। অক্ষমত। 
কোন্‌ পক্ষের যাচাই হয়নি । শহরে কাকার ভেরায় পা দিয়ে দুদিনের মধ্যেই 
স্্রীর সঙ্গে মনোমালিন্য । প্রথম দিন অনেক রাত্রে মদে চুর হয়ে সে ফিরে 
এল। জোর করে সেদিন স্ত্রীকে উপভোগ করল। দ্বিতীয় দিন স্ত্রী বাধ। 
দিল। পালিয়ে কাকার কাছে আশ্রয় নিল। মাতাল ম্বামী তাকে কেড়ে 
নিতে এলে কাকা মোট] লাঠি নিয়ে তাকে মারতে মারতে গর্জন করে উঠল £ 
'শালো, ভদ্দরলোক হয়েছে, বাবু হয়েছে, বউকে বেবুশ্যে পেয়েছে" প্রচণ্ড 
মার দিয়ে চাষার ছেলের মধ্যে তার মাঁটি-ঘেষা চরিত্রকে নতুন করে উপলব 
করানো এবং সঙ্গে সঙ্গে তথাকথিত ভদ্দার লোক বাবুদের দাম্পত্য জীবনের 
প্রতি নির্মম কটাক্ষ ! 
হ্যা এ দৃষ্টিভঙ্গিও শ্রমিকশেণীর সঠিক দৃষ্টিভঙ্গি । 
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লেখার বিষয় 


দক্ষিণপন্থীই হোন আর বামপন্থীই হোন সাম্প্রতিক বাঙল! সাহিত্যে 
বিষয়ের ছুভিক্ষ শুরু হয়েছে। দক্ষিণপন্থীর1] যৌনগন্ধী একই তাস বারবার 
খেলে পাঠকদের ক্লান্ত করে ফেলেছেন। যৌনতার সঙ্গে ক্রাইম ষোগ করেও 
পাঠকদের তেমন টানছে না। এবার লেখকের! ধর্মসজ্যের আফিম মেশাবার 
চেষ্টা করছেন, তাও জমবে না। রাজনীতির নাষে বজ্জাতি, না তাও ন|। 

এ তো! দক্ষিণপন্থীদের সাহিত্যে ডেকাডেণ্টের চেহারা । এই গন্তী থেকে 
বেরোবারও কোনে ঝুঁকি এই লেখকেরা নেবেন না। কারণ ধনী মুরুব্বদের 
হারাতে হবে। এ'দের লেখার সামাজিক তাৎপর্যের কোনে! বালাই নেই। 
কারণ এর1 লেখক নন, বৃত্তিভোগী পোষ। কর্মচারী মান্ত্র। 

এবার বামপন্থীদের দিকে চোখ ফেরানো যাক। তার কী করছেন? 
প্রথমেই সংশয় জাগে এদের মধ্যে কজনই ব। স্জনশীল গুণের অধিকারী ? 
ছু একজন খুঁজে পাওয়া ভার ধারা ছু একটিও শিল্পরসোতীর্ণ রচনা লিখে 
ধোগ্যত দেখিয়েছেন। এমন মনে করি না যে এদের অভিজ্ঞতা নেই কিংব। 
লেখার ক্ষমতা নেই। আছে। কিন্তু লক্ষ্যবস্ত সম্পর্কে ঠিক ধারণ! না থাকার 
কারণেই তারা ইতস্তত শর নিক্ষেপ করছেন যা অভীষ্টকে বিদ্ধ করতে 
পারছেন না। ূ্‌ 

প্রথমত তাও যে মার্কসীয় দর্শনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করছেন সে-সম্পর্কেই 
বৈজ্ঞানিক ধারণা! নেই। সর্বহারা! শ্রেণীর ষে দৃঠিভজিটি আয়ত্ত করবার প্রয়োজন 
তাই আয়ত্ত করতে পারছেন না। তার ফলে বামপন্থী রচনায় প্রয়োজনীস্ব 
ব্যাপকত্তা ঘটছে না। দক্ষিণপন্থীর পাশাপাশি একটি সঠিক আদর্শ গড়ে 
উঠছে না। 

সাম্প্রতিক বামপন্থী লেখকদের অন্ততম প্রিয় বিষয় হচ্ছে সন্ত্রাসের ছবি 
অাক1। সন্ত্রাস একটি বাত্তব ঘটন।। কিন্তু এই সন্ত্রাসের ছবি আকতে 
গিয়েও লেখকেরা তাদের নিজন্ব রাজনৈতিক ধ্যানধারণাকেই অতিসরলীকরণের 
ভঙ্গিতে লেখায় প্রয়োগ করছেন। শ্বেতসন্ত্রাস লাল সন্ত্রাসের বিশ্লেষণ একাকার 
হয়ে যাচ্ছে। একই নিশ্বাসে পুলিশ-মিলিটারি সম্ত্রাম এবং সমাজ বিরোধী 
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লুমপেন ও রাজনৈতিক কর্মী একই কালিতে লিখিত হচ্ছে । এবং শ্রেণীশক্র - 
বলে ষে প্রধান বিষয়টি রয়েছে সেটিই উপেক্ষিত হচ্ছে । এই ব্যাপারে সত্যাকার 
সমাজ পরিবর্তনের ন্যনতম প্রয়াসের বিরুদ্ধে আসল যে মন্ত্রাসটি বৃহত্বর 
মানুষকে চোখ রাঙাচ্ছে সেখানে কোনো দৃষ্টিপাত নেই। বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দলে মুখোশধারী যে এজেণগুলি রয়েছে তাদেরও চিনিয়ে দেবার সঠিক 
অনুসন্ধান নেই। ফণল সমূহ সন্ত্রাসের কাহিনী খবর কাগজের ভাসাভাল! 
রিপোর্টে পরিণত হুচ্ছে মাত্র । : 

আমর] চোখের সামনে পশ্চিম বাঙলায় যে সন্ত্রাসের চিত্র দেখেছি তার 
মর্মমূলে কোনে বামপন্থী লেখক পৌছবার চেষ্টা করেছেন? না, করেন নি। 
ব্যক্তিগত রাজনৈতিক ধ্যানধারণার শীমাবদ্ধতা কাটাতে কেউ পারেন নি। 
ফলে যেখানে একই উদ্দেশ্টে উতৎ্সগর্ণকৃত কমাঁদের মিন্র হওয়ার দরকার ছিল 
সেখানে বৈরিতামূলক সম্পর্ক অন্তরালবর্তা মূল শত্রুকে নিরাপদ করেছে । দুজন 
সমাজ পরিবর্তনকামী কমীঁ পরস্পরকে সন্দেহ করছেন এ একটা অবিশ্বাস্য 
ঘটনা । একজন কমিউনিস্ট আর একজন কমিউনিস্টকে নিষ্টুর পৈশাচিক ভাবে 
হত্যা করছেন এ একট! হুরপনেয় কলংক । এই কলংকের কালিম। থেকে আমর! 
কেউই মুক্ত নই। আগামীকাল আমাদেরই এর জবাবদিহি করতে হবে 

কই, আমাদের লেখকদের রচনায় তো৷ এই ভগ্মংকর বেদনা ও ছুঃখের চিন্জ 
নেই! নাকি আমরাই উত্তেজিত হয়ে ছিন্নমন্তা রচনা লিখে গেছি। 

আমাদের বামপন্থী লেখকদের রাজনীতি সচেতন] সম্পর্কে আমার কোনে? 
অবিশ্বাস নেই। কিন্ত সে রাজনীতির অর্থ বৈপ্রবিক সচেতনতা ছাড়া আর 
কিছু নয় । অর্থাৎ এই মহৎ ধজ্ঞে কে আমার পক্ষে কে আমার বিপক্ষে । 

রাজনীতি সচেতন সাহিত্য কর্মার মাধ্যমের ভিন্নতার কারণেই তার ্ষ্টির 
ক্ষেত্র নিজন্ব। সেখানে তিনি জনগণের সংগ্রামী এঁতিহা থেকে তার প্রেরণ! 
গ্রহণ করেন। সে প্রেরণা তেলেঙ্গানা, কাকছীপ কিংবা নকশালবাড়ি 
থেকে হলেও বাধা নেই। পরবর্তীকালে তেভাগ! আন্দোলনে রাজনীতিগত 
কী ত্রুটি ঘটেছে এট সাহিত্যকমাঁর বিবেচ্য হলেও মানিক বন্দ্যোপাধায়ের সেই 
পর্বের গল্পগুলি বাতিল হয়ে যায়নি। কারণ কৃষকের জমির দাবি ও সশস্ত্র 
আন্দোলন আমাদের সমাজে একটি স্থায়ী ঘটন।। সর্বহার] শ্রেণীর এই সত্য 
দৃষ্টিভজি মানিকবাবু আয়ত্ত করেছিলেন বলেই সংকীর্ণ ঠৈতন্ত তার গল্পগুলিকে 
খারিজ করতে পারে নি। 
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সন্ত্রাসের ব্যাপারের মূলে প্রবেশ না-করে, আমাদের তরুণ লেখকেরা এক 
ধরনের সংকীর্ণ ব্যাধিতে ভূগছেন। সন্ত্রাদের জানা, না-জান! ঘাটিগুলি কী, 
তাই তার! জানবার চেষ্টা করেন না। তাদের বহুমুখী চরিত্রগুলি ধরবারও 
উদ্চোগ নেই । অথচ বিষয়টি কী এতই সহজ? এর সঙ্গে দেশী ও আস্তর্জাতিক 
গুঙ্টচরচক্রের হাতছানি কি তার! দেখতে পান না? বেছে বেছে আদর্শবাদী 
যুবকদের হত] কর হল, জেলে পিটিয়ে মারা হল, পঙ্গু কর। হুল, আমাদের কত 
প্রিয় সম্তানের। যে নিখোজ হুল--এই ভয়ংকর বেদনার চিজ্জ তে। আমাদের 
লেখকদের লেখনীতে পেলাম না। নকশাল কংশাল-মার্কা গপ-পো লিখে 
আসল যড়যন্ত্রকে কবে তারা উন্মোচন করতে শিখবেন ? শিখবেন শ্রমিকশ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিটি অর্জন করতে? 

এই হল সন্ত্রাসের চিন্ত্র। যেখানে আমাদের লেখকরা লক্ষ্যবস্তকে বিদ্ধ করতে 
পেরেছেন বলে আমার মনে হয় না। 

এর পরের প্রিয় বিষয় হচ্ছে প্রতিবাদ বা প্রতিরোধের গল্প । এই বিষয়েও 
লেখকদের চেতনার যে অগ্রসর ঘটেছে বলে মনে হয় না। প্রতিরোধের নামে 
এমন সব জলে! কাহিনী বেরোচ্ছে যার কোনে যানেই হয় না। আজ 
অত্যাচার এমন সশস্ত্র জল্লাদের মুন্তিতে নেমে এসেছে তখন তার প্রতিবাদ 
কতটা অহিংন হতে পারে! “জনগণই শক্তির উৎস'-এ শ্লোগানও অর্থহীন, 
যদি না জনগণও আত্মরক্ষার জন্যে প্রস্তত হুন। 

জনৈক তরুণ লেখকের গল্প পড়েছিলাম । চাষীদের সংগ্রামের বিরুদ্ধে শহর 
থেকে মিলিটারি গিয়ে গ্রামকে ঘিরে ফেলল। চাষীদের প্রতিরোধ চিত্র 
আকছেন লেখক । হাতে হাত জড়িয়ে কঠিন শিকলের মতো গোল হয়ে 
ব্লাড়াল কৃষাণের।। এই বজের মতো একতা দেখে সশস্ত্র সিপাহী গ্রাম থেকে 
সরে পড়ল ইত্যা্দি। 

এধরনের প্রতিরোধের গল্প লেখকের মধ্যবিত্স্থলভ দুর্বলতারই পরিচায়ক। 
সম্ভবত মিলিটারি 'জনগণই শক্তির উৎস? থিয়োরিতে তেমন রপ্ত হয়নি, এবং 
রাতারাতি “হৃদয় পরিবর্তন” ঘটে ধাবে এমনটিও সম্ভব নয়। এ যেন "গল্পের 
গোরু গাছে চড়ে জাতীয় আধা কল্পনা । আইন মোতাবেক হদি প্রতিরোধের 
'গল্প আজকের দিনে না-ই লেখা যায় তাহলে লেখক বন্ধুদের ও পথে না-যাওয়াই 
ভালো। 

লেখকদের প্রিয় বিষয় হুল নিগৃহীত নারীর ধর্ষণের চিত্র আকা। এই 
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জাতীয় গল্প লিখে কার উপকার হুয় জানি না, তবে লেখকদের মর্ধকামী প্রবৃত্তির 
কিছু চরিতার্থ ত। ঘটে নিঃসন্দেহে । হেমন রাজনৈতিক দলের টাকা খাওয়া 
গুপ্ারা মেয়েটিকে নিয়ে জঙ্গলে চলে গিয়ে পরপর ধর্ষণ করল ইত্যাকার গল্প। 
অত্যাচারকে প্রধান করে দেখানোর অর্থই জনগণের সংগ্রামী শক্তিকে ভয় 
পাইয়ে দেওয়া। এর ফলে হতাশ! নৈরাশ্য আমে । অথচ বামপন্থী লেখকদের 
সাহিত্যের উদ্দেশ্বই হচ্ছে ধে কোনে অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে গাড়াবার 
জন্য তাঁদের প্রেরণা দেয়া, উৎসাহিত করা, উদ করা। 

এলোপাথাড়ি বিষয় নির্বাচন না করে আমাদের লেখকের! যদি লক্ষ্যবস্তব 
সম্পর্কে সচেতন হন, দায়িত্বশীল হোন, তাহলে আমাদের প্রগতিশীল সাহিত্যের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক। গড়ে ওঠে । 
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লখকের জনপ্রিয়ভার সমস্যা 


লেখার ব্যাপারটা! ব্যক্তিমান্ুষের একার কাজ হলেও যেহেতু ব্যাক্তি 
সামাজিক মানুষের অন্তর্গত সেইহেতু তার স্থট্িকর্মের একটি স্বাভাবিক 
লামাজিক দিক আছেই। তা না হলে ব্যক্তিমান্ুষের চিন্তাভাবনা বিরাট 
মানুষকে প্রভাবিত করতে পারত না। তছুপরি “সাহিত্য” কথাটির সে ষে 
সহিতত্বের ব্যাখ্যাটি রয়েছে সেই সহিতত্ব লেখক ও পাঠকেরই। 

আশা কর! যায় সাহিত্যের এই তাৎপর্ষে কারুরই দ্বিমত নেই। তাছলে 
দ্বীকার করতেই হয়, লেখকের সাধনার সিদ্ধি জনপ্রিয়তায় । এমন কোনো 
লেখক নেই যিনি বলতে পারেন জনপ্রিয়ত1 আমার কাংক্ষিত নয়। 

কিন্ত জনপ্রিয়তা চাইলেই কী সব লেখকের ভাগ্যে জোটে ? আবার জন- 
প্রিয়তাই যে সের] লেখকের মাপকাঠি এমন কথাও তেমন জোর করে বল! 
যায়না । আবিাব মাআ জনপ্রিয়তাও কোন কোনো লেখকের ক্ষেত্রে পরবত্তা- 
কালে সত্য বলে টেকেনি, কারণ এমনও দেখা গেছে তাদের জীবদ্দশাতেই শেষ 
জীবনে তীরা লোকচক্ষুর আড়ালে অন্তহিত হয়েছেন। আবার এমনও দেখ! 
গেছে সমসময়ে উপেক্ষা পেয়ে পরবতাঁকালে সেই লেখকই অসামান্য জনপ্রিয়তা 
পেয়েছেন। আবার উলটোটাও দেখা গেছে সমকালীন অনাদৃত লেখক 
ভবিষ্যতের ওপর আশ! রেখেও জনপ্রিয় হননি। 

এ-সম্পর্কে প্রপদী দৃষ্টান্ত ভবভূতি। মহাকবি কালিদাদের তৎকালীন 
জনপ্রিয়তার ধারে কাছে পৌছতে না পেরে ম্বয়ং ভবতভূতি বিশ্বাস করেছিলেন ঃ 
কালোহায়ং নিরবধি বিপুলাঁচ পৃী- বিপুল! পৃথিবী ও নিরবধি কাল সত্বেও 
ভবিষ্যতকালেও তিনি কালিদাসের চিরকালীন জনপ্রিয়তার নাগাল পাননি । 

কাজেই দেখ! যায় জনপ্রিয়তার ব্যাপারট! জেখকের পক্ষে রহম্যজনক | 
কেউ কেউ 100]-এর কথাও তুলতে পারেন। কিন্ত একথা কখনোই বল৷ ধায় 
না যে জনপ্রিয় হলেই লেখক শস্তা বা! জনসাধারণের তরল রুচির কাছে বাধা। 
উদ্দাহরণ শরৎচন্দ্র, আবির্ভাব মাত্র তিনি যে ঈর্ষণীয় জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তা সম্ভব হয়নি। সমকালে এবং শতবর্ষ পরে আত 
পর্যন্ত শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়ত। হাস হয়নি। অথচ একই সময়ে উপেন্ত্রনাথ 
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গজোপাধ]ার, সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাক্, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত গ্রতৃত জনপ্রিয়তা! 
অজন করলেও তারা আজ বিগতমহিমা। একথা বলবার ধৃষ্টতা কারুর নেই 
ষে, নিজ নিজ ক্ষেত্রে এরা কেউই কমজোরি লেখক ছিলেন! 

এট কেন হয়? কেউ কেউ বলবেন যুগের পরিবর্তন হয়েছে, পাঠকের রুচি 
পালটেছে। কিন্তু এ যুক্তিও সব সমক্স গ্রাহ্য বলে বিবেচিত হতে পারে ন|। 
যেছেতু আমি জানি এদের কোনো কোনো লেখ বাজারে প্রচলিত থাকলে 
াজকের পাঠককেও জয় করতে পারত । 

তাহলে কী কথাটা এইভাবে বল চলতে 'খারে যে এর জন্ডে দায়ী একদিকে 
প্রকাশকবর্গ অন্তদ্দিকে সাহিত্য সমালোচকগণ ? আমার মনে হয় আমার এই 
অভিযোগের কিছু যুক্তি আছে। প্রকাশকদের কথা ছেড়ে দিলাম তারা সাহিত্য 
সেবা করেন না, ঘাতে পয়স। হয় সেই ব্যবস! করেন। কিন্তু সমালোচকবর্গ ? এ 
ব্যাপারে তাদেএ মস্ত দায়িত্ব ছিল, যা! তার পালন করেন নি। দেশ বিভাগের 
পর পূর্ববাঙল৷ পশ্চিম বাঙল' ভাগ হয়ে গেছে। বাঙালী দুই বঙ্গে ছড়িয়ে 
রয়েছেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় বাঙল। সাহিত্যকে তে। এইভাবে ভাগ কর] যায় 
না। তার ধারাবাহিকতা আছে, ক্রমাবকাশ আছে । সেখানে শুধু সংস্কারের 
মতে। রবীন্দ্র শরৎ ণজরুল স্থকাস্তকে নিয়েই পড়ে থাকলে চলে না! সাহিত্যের 
ধারাবাছিকত। বজান্ রাখবার জন্তে নরেশচন্দ্র প্রমুখ লেখকদের বাদ দিলে চলবে 
না। অথ5 পরিহাস এই, দেশ বিভাগের ওলট পালটের পর দ্ধে নতুনকালের 
তরুণেরা বেড়ে উঠেছেন তারা কেউই এইনব লেখকদের নাম জানেন না। 
কোনো মাছিত্য সমালোচক এই 1015516 0010)0-কে এদের চোখের সামনে 
তুলে ধরেন নি। রবান্দ্রনাথের পিছণে বিশ্বভারতী আছে, শরৎচন্দ্রের পিছনে 
এম মি সকার কিংবা শরৎ সমিতি, নজরুলের পিছনে বাংলাদেশ আকাডেমি, 
কিংবা ভি এম লাইত্রেরী, অথব। হরফ প্রকাশনী । এই সববিস্বাত লেখকদের 
পিছনে গাড়াবার জন্তে কোনে। প্রতিষ্ঠান নেই। 

তবু প্রশ্নট। সঙ্গতভাবে ওঠে যে, জনপ্রিয়তার কী একটি পসর্বাস্বক চেহারা 
আছে? অর্থাৎ ধাকে আমরা জনপ্রিয় বলছি তিনি কা শ্রেণীনিধিশেষে সমস্ত 
মানুষের কাছেই জনপ্রিয়? আমার ববেচনায় এ জাতায় সর্বজন]ন ব্যাখ্যা 
হতে পারে না। এমন দেখ! যায় ধাদের কাছে রবান্দ্রনাথ প্রিক় তাদের কাছে 
শরৎচন্দ্র প্রিয় নন। ববার উলটোটাও সমান লত্যি। তার মানে এই নয় 
যে, কোনো লেখককে আরেকজন থেকে ছোট বড় কর! যাচ্ছে। আসল 
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কথাট! এই, পাঠকভে্দে লেখকের জনপ্রিয়তার ভিন্নতা ঘটে । শরৎ প্রেমিকরা 
রবীন্দ্র প্রেমিক নাও হতে পারেন । আমাদের কালে তারাশঙ্কর কারুর কাছে 
প্রিয় লেখক, কারুর কাছে মানিক । কাজেই আজকের সচেতন পাঠকের কাছে 
লেখকের জনপ্রিয়তা তাঁর ব্যক্তিগত ধ্যানধারণার উপরই নির্ভর করে। সেদিক 
দিয়ে বিচার করলে বড় ছোট মাঝারি যে ক্কোনেো! লেখকেরই পাঠক আছে, 
তাদের কাছে তার! কম জনপ্রিয় নন। এক্ষেত্রে বড় লেখক মাঝারি লেখকের 
প্রশ্ন ওঠে। কিন্তু মজার বিষয় ভালোবাসার বিচারটা ছোট বড়র ওপর 
কোনোদিনই নির্ভর করেন]। 

তাহলে পুনরায় ধাধায় পড়তে হয়। জনপ্রিয় লেখক বলতে কী এমন 
কাউকে বোঝাচ্ছে ঘিনি সমস্ত শ্রেণীর মানুষের কাছেই প্রিয়? "মার সংশয় 
জাগছে। বর্তমান সমাজ যখন নিয়ত শ্রেণীদ্বন্দে রক্তাক্ত তখন লেখকও নিজস্ব 
সামাজিক অবস্থার কারণে কোনো না কোনো শ্রেণীর স্বার্থে যুক্ত । স্থতরাং তার 
শ্রেণী স্বার্থের বিরুদ্ধে কোনো লেখক সে পাঠকের প্রিয় হতে পারেন না। 
লেখকের তূক্গসী প্রতিভা থাকা সত্বেও । শ্রেণীসংগ্রাম সচেতন পাঠকের কাছে 
নজরুল-স্থকাস্ত ধতখানি জনপ্রিয়ত। অর্জন করতে পারেন বস্কিম ব। রবীন্দ্রনাথ 
তত না। তার মানে এই নয় যে সচেতন পাঠক বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার 
করছেন। 

কাজেই জনপ্রিয় লেখক” বিষয়টাই পরীক্ষা পাশের জন্য প্রদত এক জাতীয় 
রচনা বিশেষ । বাস্তব ক্ষেত্রে এ ধরনের জনপ্রিয় লেখক পাওয়। যায় না। 

আজকাল বাজারে বৃহৎ সংবাদ-পত্র গোঠী যেকারদায় জনপ্রিয় লেখক 
বলে প্রচার করছেন সেটা এক তরফা'। তাদের হাতে শক্তিশালী প্রচারঘন্ত্র 
বহুল প্রচারিত পত্রপত্রিকা, প্রতি সঞ্তাহে যদ্দি কিছু কিছু লেখককে অনবরত 
পাঠকের চোখের সামনে বিজ্ঞাপনের মতে তুলে ধরা যায় তাহলে ঘষা কাচকেও 
একদা হীরে বলে বিশ্বাস করিয়ে দেয় যায়। বুজোঁয়া বাজারে জনপ্রিয্ব লেখক 
এইভাবে তৈরি হয় এবং চ20. 07065 01165 94 £০০৭ অর্থনীতির এই 
থিয়োরিতে কানাকড়িও উত্তম রূপে বাজারচালু হয়। সচেতন পাঠক অবস্থাই 
ক্বীকার করবেন বাণিজ্যিক কায়দায় কিছু কিছু লেখককে কিছুকাল “জনপ্রিয়, 
রাখা যায়, কিন্ত এই নোংরা কায়দার বাইরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলীর 
বিপুল বিক্রি দেখলে আসল জনপ্রিয়তার চাবিকাঠি কোথায় আছে সেট। বুঝতে 
দেরি হয় না। 
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লেখকের জনপ্রিয়তার প্রধান কথাই হচ্ছে তিনি বৃহত্তর জনম্থার্থের পক্ষে না 
বিপক্ষে । জনগণের সপক্ষে যে লেখক দাড়িয়ে থাকেন তার জনপ্রিয়তা 
বিজ্ঞাপনের সাহাধ্যে বা ওপর থেকে চাপিয়ে দিয়ে কৃক্রিমভারে তরি করতে হয় 
ন|। লেখককে স্বধর্ষে নিষ্ঠ থেকে বৃহত্তর জনগণের স্বার্থেই স্থটি করতে হুয়। 
সেই লেখককে জনপ্রিয়তার জন্য ব্যক্তিগত অথবা প্রতিষ্ঠানগত গ্রয়াদ করে 


হয় না। 


লেখ না-লেখা 


প্রকৃত লেখক যা লেখেন তার অনেক বেশি নালেখেন। লেখা এবং 
না-লেখার বিষয়টাকে ধিনি এক সঙ্গে মিলাতে পারেন তিনিই সার্থক 
লেখক । একথ] ঠিক যে স্ষ্ি-প্রক্রিয়া লেখকের মস্তিকে প্রতিনিয়ত কাজ করে 
চলে। কিন্তু ওই'নিয়ত-প্রক্রিয়াটিকে তিনি যে সব সময় লেখার ছণদে বাধেন 
এমন নয়। তীর সমূহ চিস্তারাশির এক ভাগও যদি লেখার রূপ পায় তাহলেই 
তিনি কৃতার্থ। 

স্থষম লেখক লেখা ও না-লেখার দু'টো অধ্যায়কেই এক সঙ্গে গ্রথিত করে 
লেখক জীবন অতিবাহন করেন। ছু'টোরই ভারসাম্য নষ্ট হলে কেউ হুন্‌ 
বহুপ্রসবী লেখক, কেউ কথক। এদেশেও এমন দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে ধীর লেখনীর 
পরিমাণ থেকে তার না-ঙ্গেখার কথকতার ভূমিক! গ্রধান। এ কালের পবিস্র 
গজোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থাঁ, মণীন্দ্রলাল বন্ধু প্রমূখকে এক্ষেত্রে মনে পড়ে । 
এ'র| ঘা সামান্য লিখেছেন তার তুলনায় এদের নাঁলেখার পরিমাণ বেশি । অন্য 
দিকে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 
প্রমুখের লেখার ব্যাপকতা না-লেখার থেকে অধিক। 

বেশি লেখা বা না-লেখার ওপরে লেখকের ভালো মন্দ নির্ভর করছে না। 
কিন্তু কথাট। মানতেই হবে লেখক তাঁর সার! জীরনের চিস্তাকে কোনো কালেই 
সাহিত্যে রূপ দিয়ে ষেতে পারেন না। ঘে লেখক কম লিখেছেন তার অর্থ এই 
নয় যে তার মস্তিষ্কের হি-প্রক্রিয়া শুবধ হয়ে গেছে । তা সত্বেও তিনি আর 
কেন লিখলেন না! সেটা ব্যক্তিগত রহন্তের উপর নির্ভর করে। যেরহন্যের 
সন্ধান একমাত্র সেই লেখকই দিতে পারেন। 

আঞ্জকাল অর্বাচীন লেখকদের মধ্যে কিছু বাজে স্থা শোন! যাঁয়। কেউ 
বলেন, আমি কিছু না ভেবেই লিখি। আবার কেউ বলেন, আমি লিখতে 
লিখতে ভাবি । প্রথম বক্তব্য মিথ্যা কথা। দিতীয়টি অর্ধমত্য। কারণ 
আগেই বলেছি লেখকের মস্তি নিয়তই স্জনশীল, জাগ্রত ও সঙ্ঞানে কখনোই 
থেমে থাকে না। কাজেই লেখার টেবিলে বসার আগেই কিছু তার ভাব! 
থাকেই এবং লিখতে-লিখতে ভাবার যে-কথাটা উঠেছে সেটা তো অনেকেই 
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জানেন কাগঞ্জে-কলমে রূপ দেবার সময় স্থজন-প্রক্রিয়ার ধর্মেই আগের ও পরের 
ভাবনার হ্বভাবতই কিছু ব্ুপাস্তর ঘটে। কারণ লেখকের জীবস্ত চরিঅঅগুলো! 
তো আর নিছক পুতুল নাচের পুতুল নয়, লেখকের চেতনা-অচেতনাকে আচ্ছন্ন 
করে তার। নিজেদের পরিণতি গড়ে নেয়। 

লেখকের লেখ! এবং না-লেখার বিষয়টাতেই আবার ফিরে যাই। আমার 
বিবেচনায় লেখা ও না-লেখাটা সচেতন লেখকের একটি বিশিষ্ট গুণ। কোনো 
অংশটাই কোনোট। থেকে খাটো নয় । 

প্রসঙ্গত শরৎচন্দ্রের রসিকতাট! মনে পড়ছে । কোনো এক ও্তাদের 
সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করেছিলেন “বলছ তে। ভালে। গায় । কিন্তু থামতে জানে 
তো? লেখকের সঙ্গে জনপ্রিয়তার ব্যাপারটি এমন ভাবে জড়িত যে, একবার 
পাম হয়ে গেলে লেখক আর লেখার প্রলোভন থামাতে পারেন না । ফলে দেখা 
যায় লেখক তার লেখা শেষ হয়ে গেলেও নামের কাঙালপনাবশত পরবতাকালে 
এমন সব লিখতে থাকেন য। কালের আস্তাকুড়ে নিক্ষিপ্ত হবার ধোগ্য। 

অনেকে হয়তো জানেন না শরৎচন্দ্রের “পথের দাবীর” আরেকটি খণ্ড 
লেখার ইচ্ছে ছিল। লেখক তা পারেন নি। তাই পথের দাবীর প্রেস কপিতে 
তিনি মন্তব্য করে গেছেন “পথের দাবীর দ্বিতীয় ভাগ আমি দি সম্পূর্ণ করতে 
না পারি আমার দেশের কেউ থেন পারে এই কামন। করি।” শ্রীকান্তের পঞ্চম 
পর্বও তিনি লিখে যেতে পারেন নি। 

লেখক মান্ত্রই ব্যাপারট৷ বুঝতে পারবেন ঘে শরৎচন্দ্রের পক্ষে এই দুটো 
কাজই শেষ করে যাওয়া সম্ভব হত না। এই দুটে। ইচ্ছেই তার না-লেখার 
অধ্যায়ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে । অনেক লেখকের ক্ষেত্জেই এমন ঘটে যেখানে 
তাদের ইচ্ছ। ধান্তবে রূপ নিতে পারে না। পথের দাবী কিংব। শ্রকাস্তের 
পরবতী পর্বের দ্ূপ দেবার আগেই লেখকের মস্তিফের হুষ্টি প্রক্রিয়া অন্য চিন্তায় 
পটক্ষেপ করেছে । ১৯২৬-এ পথের দাবী প্রকাশের পর ১৯২৭-এ এসেছে 
শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্ব, ১৯৩১-এ শেষ প্রশ্ন, ১৯৩৩-এ শ্রাকান্ত চতুর্থ পর্ব, ষেখান 
থেকেই তার লাহিত্য পর্বের গোধুলি লগ্ন বল! যায়। ১৯২৬-এ “পথের দাবী” 
থ্িতীয় ভাগ লেখার ইচ্ছেট। তার না-লেখার পর্বের মধ্যেই মিশে গেছে। ১৯৩৩- 
এর পর তার প্রধান ত্গ্টি নেই বললেই চলে। ১৯৩৬-এর শেষ দিক থেকেই 
তিনি অস্থস্থ, ঘার চুড়ান্ত বনিক! উঠল ১৯৩৮-এ। 

বাঙালী লেখক জীবনের চরম দুর্ভাগ্য হচ্ছে একবার নাম হয়ে গেলে তাদের 
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নিজের ইচ্ছায় আর থামবার উপায় নেই। একদিক থেকে বড় বড় পত্রিকাগুলো 
তাকে বছরের পর বছর তাড়। দিয়ে যাবে, অন্যদিকে রয়েছে বৃহৎ প্রকাশক 
গোঠী। জনপ্রিক্তার মাশুল লেখককে দিতেই ছুবে। এবং তখন প্রায়শই 
আর তিনি লেখেন না 00016 1109, 

এর জন্যে সব সময় লেখককে দোষ দেয়া যায় না। তীর যদি অন্য জীবিকা 
না থাকে তাহলে তম্ুরক্ষার দায়েই তাকে কলম ঘষতে হবে । ফলে তার 
জীবনে লেখা ও না-লেখার মধ্যে কোনে! ভারসাম্য থাকে না। 

তাই মনে হয় এ দেশে লেখক জীবিকা গ্রহণ সবচেয়ে মর্মাস্তিক। 
অনন্ত গ্রত্যাশ। নিয়ে আরভ করে অনেক লেখকই পরবতার্শকালে নষ্ট হয়ে 
যান। 

কাঁজেই এদেশে লেখা এবং না-লেখার বিষয়টা যতট। তাত্বিক আলোচনার 
অন্ততূ্ত ততটা! বাস্তবে কাজে লাগানোর ক্ষেত্র কম। 

কিন্ত সঙ্গে সঙে একথাও তো? ভাবতে হয় সাহিত্যে পস্টারিটির কথাটাও 
সমান সত্য। নাকি সে কথা ভাববার মতোও লেখক আজকের দিনে দুর্লভ | 
এরা নগদ বিদায়কেই সার ভেবেছেন। 

তাহলে নাহিত্যের অবস্থা কী হবে। তারাশঙ্কর বিভূতিভূষণ মানিক- 
সতীনাথের পর যে সাম্প্রতিক সাছিত্ের চরিত্র দানা বেধে উঠছে না! 
ভবিষ্যতকালের কাছে আমরা কী জবাবদিহি করব? 
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লেখক-চরিত্র 


সমাজে যখন বাস করি, সমাজ থেকে নখন সবরকমের হ্ুবিধে নিয়ে থাকি 
তখন লমাজের প্রতি আমার কোন দায় নেহ, একথা বলবার কারুরই অধিকার 
নেই। কিছু কিছু লেখক এমন ভাব দেখান যেন তাদের পাছুটে! মাটিতে স্পর্শ 
করে না। "বানিয়ে বানিয়ে গল্প লিখে তারা মনে করেন তীরা ইতরজনের 
নাগালের বাইরে বিশেষ এক স্থৃবিধেভোগী প্রাণী । মজা মন্দ নয়। এ-সমাজে 
তাঁর ক্ষমতা হয়নি শুধুমাত্র লেখনীকে সম্বল করে বেঁচে থাকার । জীবিকার গরজে 
তাকে নিণিষ্ একটি কাজ আরে! দশজন সামাজিক মানুষের মতো বেছে নিতে 
হয়েছে । হয় সাংবাদিক, না হয় শিক্ষক, অথব| পুস্তক প্রকাশক ব্যবসায়ী । 
এবং তাঁর কাজের পরিবর্তে দস্তরমতন তিনি ঠার মাইনে গুণে নেন, প্রভিডেন্ট 
ফা কিংবা মাইনে বাড়ানোর মতো! অশিল্পীহ্বলভ নেহাত হল আন্দোলনও 
করেযান। এমনকি যাকে তিনি মাছিত্য বলে জাহির করেন তার গ্রচার বা 
অপপ্রচার যে বুহত্তর পাঠক অশ্প্রদায়ের মন্ত্ির সঙ্গে জড়িত তাও বিলক্ষণ 
জানেন। পাঠক তাকে নিলে খুশি হন, 'অনাঁদর করলে বিরক্ত ও হতাশ হন। 
তাই সাহিত্য কী বন্ত হচ্ছে তার সম্পর্কে ংশয় থাকলেও, সংশয় নেই সত্যট। 
সম্পর্কে ঘে, বইয্পের বাঁজার আছে ও ক্রেত1 পাঠকবর্গই । অগত্যা বই 
কাটাবার জন্টে পাঠকরঞরণী বৃত্তিকে তাদের আশ্রয় করতে হয়। যাকে তীরা 
আদর করে বলেন পপুলার সাহিত্য । 

বাজার সম্পর্কে এই অতিরিক্ত চেতনায় সাহিত্য হয়ে গড়ে পাঠককে ঘুষ 
দেবার জিনিস। তীর! বন ব্যবহাত কৌশল গ্রহণ করে হয় সেক্স পারভারশন 
কিংবা রাজনৈতিক কিস্না! অথবা ধর্মীয় কুসংস্কারকে কাজে লাগান। এই মব 
বিষয় এমন চটকদারি যে এর জন্যে লেখকের অভিজ্ঞতা, মননশীলতা, বৈদ্য, 
কোনে! কিছুরই গ্রয়োজন হয় না। সাম্প্রতিক সাহিত্যের ব্যবচ্ছেদ করলে এই 
উপার্দানগুলিই পাওয়া যাবে। 

কিন্তু এর ফলে ক্ষতি হয় সিরিয়াম সাহিত্যের । এবং লেখক চরিত্র গড়ে 
ওঠেনা। লেখক-চরিন্্র গড়ে না উঠলে তিনি ইতরজনের উধ্বেষে আলা?! 
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মর্যাদা আকাঙ্ষা! করেন তাও পাওনা হয় না। আরো দশটা বুজেঁয়! বাজারের 
ফ্যাশানেবল জিনিসের মতো সাহিত্যও হয়ে ওঠে মনোহারি পণ্য । 

সব লেখকই অবশ্য পাঠকদের জন্যেই লেখেন, কিন্তু সেখানে নিজের প্রধান 
ভূমিকাকে বাদ দিয়ে নয় । তিনি শ্ষ্টা, তিনি নিজের একট] অন্থভব ও চিন্তার 
জগৎ গড়ে তোলেন এবং মে-জগতে অগণন পাঠককে টেনে আনতে চান। 
আমি য| ভেবেছি, ঘা বিশ্বাস করেছি, আরে দশজনের অনুভবের মধ্যে আমি 
তা প্রতিফলিত দেখতে চাই । আমার অনুভবের সঙ্গে যত পাঠকের সাঙ্গীকরণ 
হয় ততই আমার সাহিত্যকর্মের সার্থকতা । পাঠকের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্যে 
আমাকে নেমে আসতে হয়না । যেহেতু লেখক ও পাঠক একই সমাজজীবন 
থেকেই তাদের মালমশল। কুড়িয়ে নেন সেহেতু লেখকের কোনো অনুভূতি 
পাঠকের বিশ্বানঘোগ্য হবে না এমন হতে পারেনা । বিশিষ্ট চিন্তাজগৎ নিয়ে 
একেক জন লেখক একেক রকম। কেউ রবীন্দ্রনাথ, কেউ শরৎচন্দ্র, কেউ 
তারাশঙ্কর, কেউ মানিক, কেউ বিভূতিভূষণ, কেউ সতীনাথ। শোনা যায়নি 
তার! পাঠকদের সঙ্গে আপস করে মনোঁরঞ্জনী সাহিত্য করেছেন। তার! শ্বধর্ে 
থেকে নিজের নিজের ভূমিক! পালন করে গেছেন। পাঠক সেখান থেকেই 
তাদের গ্রহণ করেছেন। এবং এই বিশিষ্ট লেখক-চরিজ্রের জন্যেই তার পাঠকের 
কাছে আদৃত। 

সাম্প্রতিককালে অধিকাংশ লেখক স্বধর্ম ভূলে ফরমায়েসি সাহিত্য শুরু 
করেছেন । ফলে তাদের লেখক-চরিত্রও পরিস্ফুট হচ্ছে না| এই ব্যক্তিত্বহীন 
লেখক অমেরুদপ্তী প্রাণীর মতো। করুণ। ও ছাশ্ডের পাত্র হয়ে উঠছেন। আজকে 
একেকজন লেখক কতকগুলো ছকে পধবসিত হচ্ছেন। যেমন অমক লেখক 
সেক্স ও ভায়োলেন্স। অমুক লেখক রাজনৈতিক কিস্সা। অমুক লেখক 
আাভোলেসেন্স, অমুক লেখক ধর্মীয় সংস্কার ইত্যাদি। 

নিশ্চয়ই এই জাতীয় বাধা ছকে কোন লেখকের বিচার প্রশংপাহ নয়। 
লেখক হিসেবে তিনি যে একটি পূর্ণাঙ্গ মানুষ, 'তার যে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য এবং 
ব্যক্তিত্ব আছে সেটাই চাপ! পড়ে, কারণ একজন লেখকের কাছে বার বার 
সেক্স ও ভায়োলেন্সই কেউ আশ! করেন না। যেহেতু এই দিকটি ছাড়াও 
জীবনের আরে। বিশদ পরিচয় আছে। জীবন তে? ছুত্তিতে কাটা কেকের 
টুকরে। নয়। শুনেছি বিদেশে কোনো কোনে! চিত্রকর সার জীবন কুকুর ব 
ঘোড়ার ওপর ছবি একে স্পেশালাইজড হয়েছেন। ঘতদূর জান! আছে 
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লাহিত্যে স্পেশালাইজেশনের কোনো ব্যাপার নেই। যেমন লেখকের 
ব্যক্তিগত জীবন তেমনি সাহিত্যের বিশাল ক্ষেত্র ব্যাপক জীবনকে নিয়েই গড়ে 
ওঠে । সেখানে লেক্স আছে, প্রেম আছে, দারিত্ব আছে, কর্তব্য আছে, সুস্থ 
জীবনের জন্যে ব্যাকুলতা আছে, আধিক ও সামাজিক স্বাধীনতার জন্যে 
গ্রাম আছে। এর কোনো প্রয়োজনীয় দিকগুলিকে বাদ দিয়ে কোনো 
একট! বিশেষ অংশকে প্রধান করে দেখালে লেখকের চেতনা খণ্ডিত ও খর্ব 
হতে বাধ্য । একটি দ্রিকেরই বিশেষ প্রবণতা লেখকের সুস্থ জীবনবোধেরও 
পরিচয় বহন করে না। | 

কথাটা আবার নতুন করে বলবার চেষ্টা করি। সেটা এই, লেখক-চরিত্রের 
সঙ্গে তার বিশিষ্ট জীবনদর্শন ওতপ্রোতভাবে বাধা । এমন কোনে প্রধান 
লেখক নেই ধার স্যষ্টিকর্ণে নিজন্ব কোনো দর্শন নেই । সে-দর্শন ভাববাদীই 
হোক অথবা বস্তবাদীই হোক । 

দুঃখের বিষয় সাম্প্রতিককালের লেখকদের রচনায় কোন জীবন দর্শনেরই 
আভাস নেই। 

এর পরে কথা থাকে সৃষ্টিকর্মেরও বাইকে লেখকের সামাজিক মানুষের 
ভূমিকা । সেট! সাম্প্রদায়িকতা-প্রাদেশিকতা হরিজন হত্যা কিংবা বৃহত্তর 
মান্গষের সামাজিক-অর্থনৈতিক আত্মাধিকার সম্পকিত প্রতিক্রিয়ার প্রশ্ব। এই 
সমস্ত সামাজিক বিষয়ে আজকের লেখকেরা বেদনাদায়কভাবে নিশ্চপ। ঘার 
ফলে সামাজিক মানুষের চোখে তারা যেমন অপ্রয়োজনীয় হয়ে উঠছেন 
তেমনি তাদের জেখক-চরিন্্রও উহা থাকছে । 
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সাহিত্যিক-সমালোচক সম্পর্ক 


বিষয়টি ভাবতে গেলে উদ্বেগজ্গনক যে, সাম্প্রতিককালে সাহিত্য সম্পর্কে 
সমালোচনার কোনে দায় নেই । আক্তকের সমালোচকগণ নিজ নিজ গবেষণার 
ক্ষেত্র উজ্জল করে রেখেছেন এবং নিষ্ঠাবান দ্ষধ্যাপকের মতো ছাত্রদের 
পাঠ্যবিষয় বুঝিয়ে দিয়ে তাদের পরীক্ষা-পাশ করানোর সঙ্গেই কর্তব্য সমাধা 
করেন। ফলে, কেমন যেন মনে হয়, সাম্প্রতিক সাহিত্যের হিসাব নিকেশ, 
গুণাগুণ বিচারে সমালোচকদের কোনো শিরঃগীড়া নেই । আরে বিস্মিত হতে 
হয় যখন দেখ! যায় সাহিত্যের অধ্যাপকে রও সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্পর্কে কোনে! 
বান্তব ধারণাই নেই। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ নিয়েই নিশ্চিন্ত থাকেন এবং 
তার “বাঙল। সাহিত্যের ইতিহাস, গ্রন্থে খন তিনি সাম্প্রতিককাল নিয়ে 
আলোচনা করতে বসেন তখন তিনি হয় তার কোনে প্রিয় ছাত্রের শরণাপন্ন 
হন অথব! পাইকারী হারে কেবল এলোপাথাড়ি লেখকের নামের তালিক! ছেপে 
দায়িত্ব এড়ান। সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্পর্কে এই অজ্ঞানতার কারণেই আজ 
পর্যস্ত বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে সাম্্রতিক জেখকগণ তেমন ছাড়পত্র পেলেন না! 

সাহিত্যের এমন একটা অভিভাঁবকহীন অবস্থা! যে, বাজারে তৃ'র ভুরি লেখ! 
ভালোমন্দ নিবিশেষে কেবলমাত্র পাঠকের অন্নুকম্পার উপর চলে যাচ্ছে। 
আবার, এই ফাক! মাঠ পেয়ে মুরুব্বির জোরে একদল লেখক বিজ্ঞাপনের 
দৌলতে বাজার মাত করবার চেষ্টা করছেন। একই গোষ্ঠীর লেখক আরেকজন 
লেখকের বইয়ের উচ্চ সার্টিফিকেট দিয়ে সাধারণত অসচেতন পাঠককে 
প্রভাবিত করছেন। কয়েক বছর আগে বুহুৎ সংবাদপত্রগোষ্ঠীর পরিকল্পনা মতো 
একটি যৌনগন্ধী সচিত্র উপন্যাস শারদীক় সংখ্যায় বেরোনো! মাত্র পরের সংখ্যায় 
সাগু।ছিকে সেই সংস্থারই গোঠীপতি লম্ব! সার্টিফিকেট দিয়ে প্রচার করলেন এই 
উপন্যাসেই বাঙল। সাহিত্যের মোড় ঘুরল ইত্যাদি, পরের সংখ্যাতেই কিছু 
মন্দযশঃপ্রার্থী স্তাবক এবং পত্রিকার অন্ুগ্রহপ্রার্থি বশংবদ উপন্তাসের জয়গানে 
পত্রাঘাত করে কাগজ ভরিয়ে দিলেন। পুরো ব্যাপারটাই ষে অভিমদ্ধিমূলক 
তা আর আলাদা করে বলবার দরকার নেই। দুর্ভাগ্যের বিষয়, এইমব 
স্তাবকদের মধ্যে সমালোচনার গ্রন্থগ্রণয়েতা কিছু ধুরদ্বর অধযাপকও আছেন। 
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সাম্প্রতককালে পক্ষপাতহীন সৎ সমালোচকের অভাবই যে বুহৎ পত্রিক! 
গোঠীর পরিচালকবর্গকে উতৎসাঞছিত করছে বলাই বাহুল্য । তাঁরাই লেখক 
তৈরি করছেন, লেখককে কাহিনীর ব্লপ্রিপ্ট সরবরাহ, করে তারই ছাচে উপন্াস 
লিখতে বলছেন, তারাই আবার উচ্চপ্রশংসায় সেই উপন্যাঁনকে মাথায় তুলছেন, 
ইত্যাদি । 

সমালোচকদের এই তৃষ্ণীভ্তাব উদ্বেগজনক যখন আরে] দেখি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক সংবাদপত্র গোষ্ঠীর এই অভিপদ্ধিমূলশ্ত প্রক্রিয়ার শিকার হচ্ছেন। 
যেহেতু পত্রিকায় কালেভদ্রে তাদের রচনা ছাপা দেখার সৌভাগ্য ঘটে। সম্ভবত 
ব্যক্তিগত আখেরের কথা ভেবেই তারা ওই শক্তিশালী যন্ত্রটাকে ঘাটাতে চান 
না। তাই দেখি এই শ্রেণীরই অধ্যাপক সাম্প্রতিক কথা সাহিত্য ও ছোট 
গল্প সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে ওই গোঠীর লেখকদেরই নামের ফিরিস্তি ছেপে 
গেলেন এবং কাগন্ছের পদের গুরুত্ব অনুযায়ী সেই সেই লেখকদের তেমন তেমন 
স্থান দ্রিয়ে গেলেন। এমনকি ছোট গল্প গ্রন্থকেও উপন্যাস বলে ভূল করলেন। 
তবু মাই হোক ধাদের জন্যে ওই রচনা তারা খুশ হলেন। মাঝে মধ্যে সেই 
অধ্যাপকের কাগজে লেখার বাধ। রইল না। 

কিন্তু ব্যাপারটা একট ভেবে দেখতে গেলে কী যথেষ্ট লজ্জাজনক নয় যে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক (ধার জ্ঞানগরিম! সন্দেহের উধ্র্বে) দাপত্ব করছেন 
পঞ্রিকাগোঠীর ! এট! তার ব্যক্কিগত ব্যাপার হতে পারে, কিন্ত এই কাজের 
ফলট1 তো! আর ব্যক্কিগত থাকছে না। এর ফলে তিনি সাহিত্যের জগৎংটাকেই 
নষ্ট করছেন। সাহিত্যের অধ্যাপক হিসেবে তার ঘে এঁতিহাসিক, সুস্থ 
দৃিভঙগির প্রয়োজন ছিল, তাই ব্যাহত হচ্ছে। সাহিত্যের ভবিষ্যতই বাধা 
পাচ্ছে। কারণ ব্যক্কিগত হ্বার্থের কথ৷ ভেবেই তিনি নিরপেক্ষভাবে ভালো-কে 
তালো, মন্দ-কে মন্দ বলতে ভয় পাচ্ছেন। 

এই রকম যখন বিস্দৃশ অবস্থা তখন তরুণ সাহিত্যিক ধার! সাহিত্যকে ব্রত 
হিসেবেই গ্রহণ করতে চান তার কোথায় সাহাযোর জন্যে হাত বাড়াবেন? 
সাহিত্য ও অসাহিত্যের পার্থক্যই বা! বুঝবেন কী করে? সেক্ষেত্রে ক্লাসিক 
সাহিতাই তাদের পথ দেখাবে । যেহেতু এই লেখকেরা ফরমায়েসি সাহিত্য 
রচনা করেন নি। আর বারা শস্ত! ফ্যাশানের শোতে গ। ভালাতে চান তার! 
সহজেই লেখ। ছাপাবার ধান্ধায় সাম্প্রতিক বাজারে, আদর্শকেই আকড়াবার 
চেষ্টা করবেন । 
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সাহিত্যের সংসারে এই ছুই স্ভরেয় প্রতিযোগিতা চলবেই। সম্ভবত 
ফ্যাশানছুরস্তরাই কিছুকাল বাজার করা করে রাখবেন। মুরুব্বির জোরে পচ! 
মাছও সেরা বলে দর হাকবে। 

কিন্ত কত দিন? ততদিন দেশে তনিষ্ঠ সাহিত্য সমালোচক প্রয়োজনের 
তাগিদে গড়ে উঠবে । তারা অধ্যাপক না হন তাতেও যায় আসবে না। 
সাহিত্যের প্রগতির স্বার্থেই তারা গুরু দায়িত্ব বহন করতে এগিয়ে আসবেন । 
ইতিমধ্যে শ্বধর্মেনিষ্ঠ তরুণ লেখকের দল পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তাদের লেখক 
সত্তার মধ্)ই সমালোচক সত্বাকে আবিষ্কার করতে পারবেন। তার ভেতরের 
নিয়ত লেখক ও সমালোচকের ছন্দই তাকে একদ] প্রত লেখক হিসেবে দাড় 
করাবে । যেমন ভাবে বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ-শরৎ্চন্দ্রকে করেছে । 
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কোথায় লিখব? 


কয়েকজন তরুণ লেখক সেদিন তাদের এক সমন্য| নিয়ে হাঙ্গির । বল 
বাহুল্য এই লেখকেরা রাজনীতি সচেতন, নিষ্ঠাবান, আদর্শবাদী। তাদের 
সমস্যা হল: কোন্‌ কাগজে লিখব, কোন্‌ কাগজে 1লখব না! এমনকি তারা 
এটাও চিন্তা করছেন জনসংযোগের বৃহত্তম তথা জ*প্রিয় মাধ্যম রেডিও ব1 
টেলিভিশনের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন কি করবেন না! 

যতদূর মনে হয় এ ব্যাপারে সমালোচনা উঠছে বলেই তারা এখুনি এই 
প্রশ্নের একটি স্থুমীমাংসা চান । 

প্রশ্নটি সত্যিই ভাববার । যেহেতু এই বুর্জোয়া রাষ্ট্রব্যবস্থায় প্রচারের 
মাধ্যমগ্ুলো মূলত বৃজেয়াদেরই সেবা করে। এই বিচাবে কোনো ভূল নেই। 
ফলে সমাজ পরিবর্তনে বিশ্বাসী লেখকেরা ওই সব মাধ্যমে যে স্থবিধা করতে 
পারবেন না এট। স্বতঃসিদ্ধ ঘটন!। 

কিন্ত এও সমান সত্য ঘতদিন না| সমাজ পরিবর্তন হচ্ছে ততদিন ইচ্ছে 
হোক অনিচ্ছেয় হোক, এই ব্যবস্থার মধ্য দিয়েই আমাদের যেতে হুবে। 
উদাহরণ-সহ বলতে গেলে, যেমন আমাদের অনেককেই জীবিকার প্রয়োজনে 
এমন চাকরি করতে হয় ধার ফলশ্রুতি বুজেপয়। ধ্যানধারণারই পোষকত1 করে। 
দে-চাকরি মাস্টারিই বলুন, কি ওকালতিই বলুন, কিংবা দপ্তরে কেরানিগিরিই 
বলুন। 

আরে! স্পষ্ট করে বলি। আমি পেশায় একজন বাঙলার শিক্ষক । আমি 
ছাত্রদের কাছে পরীক্ষা পাশ-করানোর এক যন্ত্র ছাড়! কিছু নই। সিলেবাস- 
নামক ফেবু প্রিন্টটি রাষট্রনায়কেরা আমার ওপর চাপিয়ে দিয়েছেন আমাকে 
অনেক ক্ষেত্রে অন্ধের মতে] বিবেকের বিরুদ্ধে তাই নিয়ে কাজ করতে হয়। 
ধরুন, আমাকে একট কবিতা পড়াতে হয়, যেখানে দেখানো হয়েছে পুরনো 
এক চাকর তার প্রভুর জন্যে জীবন বিসর্জন দিচ্ছেন। এই কবিতার উপদেশ 
কী? "আদর্শবাদী চাকর হও ।” ছাত্রদের পরীক্ষা পাশের জন্য এই আদর্শবাদই 
কীর্ভন করতে হবে । অথচ ধথার্থ শিক্ষক তার ছাত্রদের কাছে কোনো দিনই 
এই আদর্শবাদ তুলে ধরতে পারেন না। ঘেহেতু কোনো আত্মসম্মানবোঁধ 
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সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষেই “আদর্শ ভৃত্য” হওয়া একট! আদর্শই নয়। পরিপূর্ণ 
মনুম্যত্ব বোধ এখানে ঘা খায়। 

এই বিরূপ সমাজবিন্তাসের কারণেই আমরা চাই ব! না-চাই আমাদের হাত 
ময়লা! করতে ছচ্ছে। আমর। জীবনধারণের জন্তে সমাজব্যবস্থার সঙ্গে আপন 
করছি, প্রচলিত কাঠামোকে দীর্ঘকাল বজায় রাখার প্রয়োজনে “দালালি, 
করছি। 

লমাজে থেকে সমাজের উধের্ব ইচ্ছে করলেও বাস কর! যায় না। তা 
করার ইচ্ছে থাকলে পরিণতি আত্মহত্যা । কারণ ব্যক্তিগত উদ্যোগের দ্বারা 
এতদিনকার মঙ্গবুতত সমাজ-কাঠামোকে বদলাণে! যায় না। তার জন্যে প্রয়োজন 
বিপ্রবী তত্ব, বিপ্রবী রাজনীতি এবং সর্বহার। শ্রেণীর সংগঠন । 

এই অবস্থায় সম্ভাব্য পরিহ্িতিকে অস্বীকার করে আপনি যদি “বিশুদ্ধ, 
থাকতে চান তাহলে আপনার জীবিকার ক্ষেত্রটি ছাড়তে হবে এবং আত্ম- 
প্রকাশের মাধ্যম যদি আপনার সাহিত্য হয়, তাহলে তাও বন্ধ করতে হবে। 
কিন্ত আপনার এই একক অসহযোগে ক্ষতি হবে আপনারি, সমাজের নয়। 
কিংব। আপনাকে নিজেই বিপ্লবী সংগঠনের কাজে হাত লাগাতে হবে। কারণ 
আপনার বিশুদ্ধ রচনা পরিবেশনের জন্যে চাই শোষণমুক্ত সুস্থ সমাজব্যবস্থা। 
ইতিমধ্যে আপনাকে যদি লিখতেই হয় তাহলে আপনাকে সজাগ হয়েই কত 
কম আপস করতে পারা যায় তারি চেষ্টা করতে হুবে। যে-মানুষের এই 
দৃষ্টিভগ্গি খাকে তিনি প্রয়োজনে তার কর্তব্য নির্ধারণ করতে পারেন বলেই 
নে হুয়। 

এ কথা ঠিক যে কোথায় লিখব প্রশ্নটি আপনাকে ব্যাকুল করে তুলবেই। 
কারণ বৃহৎ পু'জির পত্রিকাগুলে! পুজির মুনাফাবৃদ্ধি্ই সেবা করে যাবে। 
পত্রিকা« বুজোয়া চরিত্রের সঙ্গে আপনার লেখকপত্তার বিরোধ শ্বাভাবিক। 
কারণ সেখানে আপনার বিষয়ের স্বাধীনতা নেই। সমাজপরিবর্তনকামী 
কোনো বক্তব্য আপনি সেখানে রাখতে পারবেন না। তা আপনি মাঞসবাদী 
পণ্ডিত সরোজ্জ আচার্যই হোন কিংবা আজকের স্থতাষ নখুজ্যে, বা সমরেশ বস্থই 
হোন। এ'র! ক্রমাগত বিরোধী শিবিরে সহবাদ করতে করতে চরিআ হারান, 
এমনকি আদর্শবাদ পর্যন্ত, বিবেকের তাড়নায় সাফাই স্বরূপ মূল রাঙ্জনীতিকেই 
অন্বীকার করে তার বলতে চেষ্টা করেন 'রাজনীতি এক ধরনের সংকীর্ণ তাবাদ, 
তদ্বপেক্ষা 'মানবিকতাবাদ, অনেক বড় ইত্যাকার। প্রকারাস্তরে তার 
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মালিকের “বুর্জোয়া মানবত্তাবাদেরই” জয়ধ্বনি করে মালিকতোষণের চুড়ান্ত 
করেন। 

কেউ যদ্দি আত্মপক্ষ সমর্থন মানসে বলবার চেষ্টা করেন, ওর! আমার 
ন্বাধীন' বক্তব্যে কোনে বাধ! দেন না, তাহলে বলতে হবে তিনি মিথ্যেবাদী। 
যার খাবেন তারি দাড়ি উপড়োবেন ত1 একই পঙ্গে হাত পারে না। 

বর্তমান লেখক নিজের অভিজ্ঞতা থেকে এটা বলতে পারেন আমার 
ন্বাধীনতা” ততক্ষণই গ্রাহ হবে যতদিন ন। মালিকের শ্রেণীম্বার্থ ঘা খাবে। 
আপনি সৎ লেখক হলে সমাজের এক ভয়ংক”' মুহূর্তে আপনাকে একটি পক্ষ 
নিতেই হবে এবং হয়তে। আপনার একটি রচনা ওই কাগঙ্গে মালিকের স্বার্থের 
বিরুদ্ধে একবার বেরিয়ে যেতেও পারে । কিন্তু ওই শেষ। আপনার পরবর্তা 
প্রয়াস নিশ্চিতই বন্ধ হবে । অনং লেখক হলে আপনাকে কলম ঘোরাতেই 
হবে। মাঝামাঝি কোনো পথ নেই। সমরেশ বনুদের কলম-ঘোরানোর 
ইতিবৃত্তটি এই জাতীয় । অন্য দিকে যে লেখক কলমকে বেচে দেন ন! তার 
অবস্থা আমার মতোই হয়। প্রায় দশ বছর ধরে তুষারকান্তি ঘোষের “অমৃত, 
সাপ্তাহিকের আমি অন্যতম প্রধান লেখক ছিলাম ( কৌতুহলী পাঠক পত্রিকার 
জন্ম থেকে দশ বছরের ইতিহান নিলেই তা ধরতে পারবেন )। সত্তরের 
দশকের বিপ্লবী মেঙ্জাজের “এই ক্রুদ্ধ দিন,_-শীর্ষক গল্পটি লেখার পরেই সে 
বছরই শারদীয় সংখ্যায় বিজ্ঞাপিত হওয়া সত্বেও আমার লেখাটি “অজ্ঞাত 
কারণে বাদ দেয়। হল। আমিজানি আপন করতে চাইলে আমার সেখানে 
স্থারী ডের! বাধবার অস্থবিধে হত না। আমি তা করিনি, যেহেতু লেখকসত্বা 
বিসর্জন দিয়ে “অমৃত” কেন “আনন্দবাজ্জারের' সঙ্গেও আমি সম্পর্ক রাখিনি । 

এর থেকে একটা মানদণ্ড খাড়া কর] যেতে পারে। যেমন কে কাকে 
“ব্যবহার” করছে। আমি যদি পক্তিকাকে ব্যবহার করতে পারি তাহলে 
অবস্থাটা নিরাপদ । পরিবর্তে আমি ঘদ্দি ওদের দ্বারা ব্যবহৃত হয়ে যাই 
তাহলেই আমার পরাজয়। 

প্রবীণ 'সচেতন' লেখক আমন্ত্রণ পেয়ে যে কাগজেই লিখুন তার চরিত্র 'নষ্ 
হুবার বিপদ কম থাকে । প্রবীণ লেখক মাধ্যমগুলোকে ব্যবহার করেন, নিজেকে 
ব্যবহৃত হতে দেন না। 

কিন্ত তরুণদের পক্ষে এস্থবিধে থাকে না । লেখা ফেরত আসে । এমনকি 
আমন্ত্রিত হলেও । কোনো ক্ষেত্রে দেখা গেছে লেখকের বক্তব্যকে আগাপাশ- 
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তলা পাণ্টে পত্রিকায় ছেপে দেয়৷ হয়েছে । লেখকের তখন ঠোঁট কামড়ানো 
ছাড় কোনে। উপায় থাকে না। 

ফলে এই বিপদের সম্ভাবনা থাকে ৰলেই “কোথায় লিখব” সম্পর্কে তরুণদের 
বাছবিচার স্বাভাবিক । আমি এখানে সেই তরুণদের সম্পর্কেই বলছি ধারা 
তাদের লেখক চরিক্ত্র রক্ষায় সতর্ক! সেক্ষেত্রে নিজেদের সমধমাঁদের মধ্যেই 
লিটল ম্যাগাজিন করে লেখা চালানোই বুদ্ধিমানের কাজ হুবে। কারণ সেই 
কাগজে বিরুদ্ধ কোনে। মালিক নেই, লেখকের আদর্শানুঘায়ী লিখতে পারেন। 
অধিক প্রচার হয়ন! সত্যি, কিন্তু ষেটুকু প্রচার হয় সেট] খাঁটি, পায়ের তলায় 
মাটি থাকে । স্থবোধ ঘোষের “ফসিল” নামক বিখ্যাত গল্পটি “অগ্রণী নামক 
একটি লিটল ম্যাগাজিনেই বেরিয়েছিল । আসল কথা লেখা শক্তিশালী হলে 
তার প্রচারকে দীর্ঘদিন বন্ধ করে রাখা যায় না। 
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সাহিত্য চিন্ত। 


কথাট। খুৰ পরিষ্কার । 

সমাজে ছুটে! শ্রেণী। 

একদল প্রচলিত বিন্যাসকে রক্ষা করতে চায়। কারণ তাতেই তাদের 
শ্রোস্বাথ অক্ষুন থাকে। সামাজিক সম্পখে তাদেরি একচেটিয়া অধিকার 
বঙ্জায় থাকে। সামাজিক স্থিতি এই ভাবে ধতদ্দিন চলবে ততদ্দিন উপরি- 
তলেও একই প্রভাব প্রতিপত্তি অটুট থাকবে । রাষ্্রকাঠামোর ওপরও কোনো! 
আঘাত আসবে না। পরিবর্তনের বিপক্ষে এই শ্রেণী যাবতীয় বন্তাকে শাশ্বত, 
সনাতন, সত্য বলে ঘোষণ। করবে। 

অন্তদিকে আরেক শ্রেণী ধার! সংখ্যায় গুরু তার। বিশ্বাস করেন এই প্রচলিত 
বাবস্থ। মুষ্টিমেয়র স্বার্থ বহন করে। এবং ষতদিন এই ব্যবস্থা বজায় থাকবে 
ততদিন সংখ্যাগুরু শ্রেণী সামাজিক সম্পদের অধিকার থেকে বঞ্চিত হবেন। 

ফলত বেশির ভাগ মানুষের সামাজিক কল্যাণের প্রয়োজনেই প্রচলিত 
লমাজবাবস্থার পরিবর্তন হওয়ার দরকার। এই কারণেই এরা সমাজ 


পরিবর্তনের পক্ষে । 

সমাজ পরিবর্তনের অর্থ মুষ্টিমেয়র স্বার্থের বদলে রাষ্ীযস্ত্রের উপর অধিক 
সংখ্যক মানুষের অধিকার লাভ। রাষ্ট্রের পরিবর্তনের সঙ্গে উপরিতলের 
পরিবর্তন যর্দিও জলদে হবে না! তথাপি স্থিতথ্বার্থের তথাকথিত শাশ্বত, সনাতন, 
সত্যের ভিত আলগ! হয়ে একদিন ঝুরঝুর করে ভেঙে পড়বে। 

এই লড়াই দীর্ঘস্থায়ী । সম্ভবত রক্তক্ষয়ী এবং হিংজ্র। 

কারণ স্থিতঘ্বার্থ সছজে তাঁদের অধিকার ছেড়ে দেবে না। এই অধিকার 
ছাড়াব অর্থ সামাজিক বিন্যঠপের ওপর প্রচণ্ড রকমের ওলট-পালট হয়ে যাবে । 
উপগ্িতলের চালচিন্ত্রটিও ধসে পড়বে । 

সোজা কথায় অন্তের শ্রমশক্তি চুরি করে ষে পরশ্রমজীবী শ্রেণী এতদিন 
মোড়লি করে এদেছে তাদের বদলে সেই মানুষেরই প্রাধান্য হবে ঘারা অপরের 
মুনাফার সেবায় আর শ্রমশক্তি বেচবে না। 
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গোট। সমাজট! হয়ে উঠবে শ্রমিক শ্রেণীর নিজন্ব। নিজ বাদভূমে আর 
তার নিজেদের পরবাসী মনে করবে না। 

এই ছুই শ্রেণীর স্বার্থের সংঘাতে স্পষ্টত ছুটে। শিবির ভাগ হয়ে ঘাবে। 

এক শিবিরে বুর্জোয়া শ্রেণী আর তার তল্লিবাহক বুদ্ধিজীবী মধ্য্রণী, 
উকিল, শিক্ষক, ডাক্তার, রাজনীতিক এবং সাহিত্যিক ৷ 

অন্য শিবিরেও রয়েছেন শ্রমিক শ্রেণী এবং তাদেরি বুদ্ধিজীবী গোষ্ঠী। 
নসাছিত্যিক সাথীর] । 

এই আলোচনায় সাহিত্যিক সম্প্রনাক় নিয়েই আমর! বিচার করব। 

বুর্জোয়া শ্বার্থের সমর্থক লেখকদের সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর স্বার্থের সমর্থক 
লেখকদের ব্যাপারট। তৃলনা! করে দেখা যেতে পারে। 

বুর্জোয়া লেখকের। প্রচলিত প্রতিষ্ঠিত ছত্রছায়ায় আছেন বলে তাদের 
সামাজিক তথ আঘিক নিরাপত্ত। স্থনিশ্চিত। লাহিত্যের কোনে সামাজিক 
উদ্দেখ আছে বলে তারা মনে করেন না। ফলে শিল্পের জন্যে শিল্প শ্লোগান 
আটউড়ান। এবং সাহিত্য তাদের কাছে ব্যক্তিগত কেরিয়ার তৈরির একটি 
পেশ। ছাড়া কিছু নয়। বুর্জোয়। বাঞ্জারে শক্তিশালী প্রচারযন্ত্রের সহযোগে 
স্বাভাবিক ভাবেই তাদের বইয়ের বিক্রি অধিক । এট! বাস্তব ঘটনা। এনিয়ে 
তক কর। বৃথ]। 

সমন্য। হচ্ছে শ্রমি কশ্রেণীর শ্বার্থবাহী সমাজ পরিবর্তনকামী লেখকদের । 

সব লেখকের মতো! এই শ্রেণীর লেখকেরাও চান তার। অধিক প্রচারিত 
হোন্‌. কিন্তু সে ব্যাপারে বাধা জগন্দল সমাজ ব্যবস্থা । তাই শ্রমিক শ্রেণীর 
মতোই অনুকূল সমাজব্যবস্থাকে ত্বরান্বিত করবার প্রচেষ্টার মধ্যে তাদেরও স্থার্থ 
আছে। কাজেই এখানে বুর্জায়াদের মতো লেখকের ব্যক্কিগত কেরিয়ার 
তৈরির স্বপ্র দ্যাখেন না। ব্যাপক লমাজ ব্যবস্থার আমৃল পরিবর্তনের কর্মকাণ্ডের 
সঙ্গে তাদের লাহিত্য নিয়োজিত খাকে | এই দিকের সব লেখকদেরই সমাজ 
পরিবর্তনের লক্ষ্য থাকে বলেই পরস্পর লেখকের) ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে যুক্ত থাকেন। 
তারা যৌথ দায়িত্ব পালন করেন। আত্মভরী বুর্জোয়া লেখকদের মতো। 
ব্যক্কিগত স্থখশ্বাচ্ছন্দেঃর সীমান্বর্গে আবদ্ধ থাকেন না। ফলে এখানে একটি 
সুস্থ সংগঠনের নেতৃত্বে লেখক আন্দোলন গড়ে ওঠে । লব দেশেই শ্রমিক- 
শ্রেণীর স্বার্থবাহী লেখকদের একই চরিক্র। এখন বাস্তব ক্ষেঞ্ে আমাদের 
দেশের লেখকদের মধ্যে যে প্রয়োজনীয় আন্দোলন দানা বেধে উঠছে না! তার 
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কারণ এদেশে লেনিন, মাও সে তুঙের মতো! নেতৃত্ব নেই এবং গোকি, লু শুনের 
মতে সাহিত্য ক্ষেত্রে উতস্াঁরুতপ্রাণ প্রতিভারও সাক্ষাৎ নেই। অর্থাৎ পেটি 
বুর্জোয়। সংস্কারকে কাটিয়ে আত্মনিবেদনের জন্যে বলিষ্ঠ সাহিত্যকর্মারই অভাব। 

এই অপ্রস্তত পরিস্থিতির জন্যে দায়ী উপযুক্ত সাংগঠনিক ভূমিকা এবং 
পর্বহার! শ্রেণীর দর্শনটি আয়ত করবার অযোগ্যতা। এদেশে মার্কসবাদকে 
ভিত্তি করে ছোট বড় মাঝারি বহু পার্টিই গড়ে উঠেছে। মতবাদ অভিন্ন 
হলেও কার্ধপন্থায় পরস্পর কোনে! যোগন্ত্র পাওয়] ধায় না। ফলে রাজনীতির 
ক্ষেত্রে পরম্পরের মধ্যে ভাশুর-ভান্রবে সম্পর্ক । অর্থাৎ পার্টিগত কাদ। ছোড়া- 
ছড়ি বত হয় আপল কাজ হয় অনেক কম। ফলে সাহিত্য-সংস্কৃতির জগতট' 
পিতৃহীন অনাথ বালকের মতো দীন হয়ে ওঠে । সর্বহার! শ্রেণীর মূল দর্শন 
আয়ত্ব তথ' প্রয়োগ করার ব্যাপারটা দূরেই থাকে, পার্টিগত খণ্ড খণ্ড চেতন! 
লেখককে সংকীর্ণ রাখে । ফলে নিজন্ব পার্টিলেখক গড়ে ওঠে এবং পার্ট 
আম্ুগত্যের কারণে একই দর্শনে বিশ্বাসী অন্ত পার্টলেখক স্থনজরে থাকেন না। 

নির্বাচনে এবং গদ্দি দখলে পার্টিগুলির মিলিত প্রয়াসও সাহিত্যে মঙ্গল 
বৃষ্টিপাত করে না। জমি উর ও বন্ধ্যা হয়ে থাকে । রাজনীতি ক্ষেত্রে বামপন্থী 
তথা গণতান্ত্রিক একোের শিক্ষা সাহিত্যে কাজ করে না। আনুষ্ঠানিক ভাবে 
যে সব সংগঠনের কথা শোনা যায় সেখানেও ভুল দৃটিভজির জন্যে স্থস্থ একটা 
প্রযাটফর্ম গড়ে ওঠে না। তথাকথিত বুর্জোয়া! “হোলি আ্যালায়েন্স' কাজ করে। 
ধার ফলে শক্র-মিত্র বোধের অপেক্ষা, মূল শ্রেণী-শক্রকে চিহিত করবার বদলে 
পসময়োচিত প্রয়োগবাদের শিকার হতে হয়। যার নাম প্র্যাগমাটিজম। সবাই 
স্বীকার করবেন হবল্পমেয়াদী পরিকল্পনা সমাজ-পব্িব্র্তনের দীর্ঘমেক্াদী পর্ব থেকে 
দুটি সরিয়ে তাৎ্ক্ষণিকের স্ববিধাকে আকড়ে ধরতে শেখায়। যা আখেরে 
মাক পবাদী ধ্যানধারণার ক্ষতিকারক | পশ্চিমী দেশের মাক সবাদী পার্টিগুলির 
চেহার। দেখলেই ত। ধর] পড়ে । 

এই প্রয়োগবাদী দৃষ্টিভঙ্গির কারণে সাহিত্যের বিষয়টা স্থনিদিষ্ট লক্ষ্য পাক 
না। আযমেচারদের কাণ্ড কারখানায় পরিণত হয়। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত পরি- 
কল্পনাবিহীন রচনাগুলি বৃহত্তর জনমানুষের ওপর কোনে। প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে না। ফলত সাহিত্যেরও যে সমাজ পরিবর্তনের প্রতি কোনো দায় আছে 
তার দিকে কোনে অঙ্গুলিনির্দেশও করে না। অনেকটা লেখালেখি খেলা 
করে অবসর বিনোদনের শঙস্ত। প্রয়াস। 
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পুনরায় বলি সমন্ত ব্যাপারট। ঘটছে মাক্পীয় দর্শনকে আত্ীকরণ তথ। 
প্রয়োগ না করার জন্যেই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এদিকের লেখকের! বিষয়ট। 
বোঝেন না বা বোঝবার চেষ্টাও করেন না। যেহেতু ন'-বুঝেও কাজ চলে 
যাচ্ছে, তাঁর! লেখক বনে যাচ্ছেন। অথচ বিশিষ্ট লেখক-চরিক্র গড়ে উঠছে 
না। যে চরিক্র স্তম্ভের মতে। প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যের মুখোমুখি দীড়িয়ে তার 
গৌরবময় পতাক1 মেলে ধরতে পারে । এটি সংঘটিত হচ্ছে না বলেই আমরা 
তাদের বিরুদ্ধে একট! শক্তি বলে পরিগণিত হচ্ছি না। ছাগলে মুড়ে খাচ্ছে। 
আমরা হতাশ। ও হীনমন্যতার দাস হতে বসেছি। 

এ বিষয়ে আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন। মুষ্টিমেয় যে কয়েকজন সমালোচক 
আমাদের যধ্যে আছেন আমার ধারণ! তারাও সে দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হচ্ছেন। 
তারা লেখককে গড়ে উঠতে দেবার বদলে ঢালাও বিনা পয়সায় সার্টফিকেট 
দিচ্ছেন, এই হরিলুঠের ফলে মুড়ি-মুড়কি একই দরে বিকোচ্ছে । শুধু রাজ- 
নৈতিক পার্টির প্রতি আনুগতোর কারণে কান! লেখককেও মচল বলে বাজারে 
চালিয়ে দেয়! হচ্ছে । রচন। বিষয় ও প্রকাশে শিল্পসম্মত হয়ে উঠল কিনা সে' 
বিচারও মুলতুবী রইল। এর ফলে উদ্দিষ্ট লেখকের স্বাভাবিক বাড় হচ্ছে না, 
পাকাপোক্ত হবার আগেই দরকচে যাচ্ছেন। এবং একদা ঠেস না থাকলেই 
ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে নিক্ষিপ্ত ছচ্ছেন। ফলে, ঘখন এই শিবিরের সার্থক 
লেখকদের তালিক1 দেবার চেষ্টা করি তখন নাম খুঁজে পাওয়া যায় না। 
যৌথস্বার্থে কান! বেগুনও উল্লিখিত ছয়ে ধায়। কিন্তু এই লেখকগোঠীকে 
সম্বল করে প্রতিক্রিয়াশীল লেখকদের ছুর্গে কামান দাগানো ধায় না। 

আলোচন। দীর্ঘায়িত না করে লেখকদের এবং সমালোচকদের এ বিষয়ে 
সচেতন হবার জন্যে অনুরোধ করি । কারণ এই শিবিরের লেখকদের দায়িত্ব 


অপরিসীম । 
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সাহিত্যে ন্যাশনাল ফ্রণ্ট 


কিছুকাল থেকে আমার পরিচিত জনৈক তরুণ লেখক দেখা হলেই আক্ষেপ 
জানাচ্ছেন, সাহিত্যিকদের একটি ন্যাশনাল প্র্যাটফরম গড়ে-ওঠ৷ দরকার । 
বারবার জিজ্ঞেল করে তার বক্তব্যের ষে সারমর্ম বুঝতে পারলাম তাতে মনে 
হুল, তিনি চাইছেন আরে বৃহত্তর পাঠকপমাজে বেশ করতে এবং তার জন্ত্ে 
চাই বড় কাগজ। 

আমি অবাক হয়ে ক্ষুঞ্ধ লেখকের দিকে তাকিয়ে থাকি। যুবাপুরুষটি কী 
তুলে গেছেন কোন সমাজে আমাদের বাস করতে হয়। সাহিত্যের পৃষ্ঠ পোষণ 
কার। করেন! বাজার কার দখলে ইত্যাদি । 

আসল কথ৷ তিনি কমাশিয়াল লেখকের ভাগ্য পেতে চাইছেন। অথচ 
তিনি আশ করছেন ম্বধর্ষে নিষ্ঠ থাকবেন। কমার্শের অস্তরের কথাই হচ্ছে 
বাণিজ্য, বাজারে পণ্যোৎপাদন করে মুনাফ। তোলাই তার ধর্ম। কমাশিয়াল 
লেখকের! এই বাজারের প্রক্রিয়ার সঙ্গে আষ্টেপৃষ্টে বাধ] । 

বাজারের বখন-যেমন-তখন-তেমন হাওয়। বুঝে ফারা লেখেন তার! 
ব্যক্তিগত ধ্যানধারণা মতো। লেখেন না। বাজারের চাছিদ। মাফিক তাদের 
মাল সাপ্লাই করতে হয়। এবং এই বাজার পরিচালনা করেন মুনাফাভোগী 
বুজোয়াশ্রেণী। কারণ এদ্বেরি এই সমাজ। ফলে লেখকদের আধিক স্বাচ্ছন্দ্য 
খ্যাতি গ্রতিপত্ধি এবং নিরাপত্ব। নির্ভর করছে এই শ্রেণীরই স্বার্থের সেবা করে। 
সাহিত্য স্বভাবতই বাঞ্জারের আরে দশট! মনোহারি জিনিসের মতো চটুল, 
উত্তেজক, লোকরঞ্ক ব্যাপারে পরিণত হচ্ছে। অর্থাৎ এমন লেখ! লেখে! 
বাতে ক্রান্তশ্রান্ত মানুষ তার রসে আফিমের মতো বুদহয়েযায়। সেক্স? 
হ্যা । ক্রাইম? হযা। ধমীয় বুজরুকি? হ্যা। রাজনৈতিক কিলসা? হ্যা । 

বল। বাছল্য এইগুলিই কমাশিয়াল দাহিত্যের লক্ষণ। 

অনেকটা কারখানার পাশে মালিকের পয়সায় ভাটিখানা খুলে দেবার 
মতে। উদার ব্যবস্থা । 

মন্দকবিষশঃপ্রার্থা যুবাপুরুষ আমার ব্যাখ্যা শুনে ব্যাজার হয়ে রইলেন। 
“মামি আত্তরিক হুঃখিত যে আমার কথাগুলে৷ ওর মনঃপুত হল না। 
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লেখা! ছাপানোর ঝৌকে অস্থির না থেকে তিনি ঘি স্বাভাবিক ভাবে স্তার 
শিল্পীচৈতন্কে বিচার করতে পারতেন তাহলে আমার কথার স্বাথার্থয ধরতে 
পারতেন। 

ব্যাপারটা এই : কমাশিয়াল দৃর্টিভজিতে আর “সাহিত্য বলে নিছক 
কোনো আদর্শ বেচে নেই । প্রকাশক, পত্রিকা, ছাপাখানা, লেখা একটা ছোট- 
খাটে! ইনডালট্রর বিভিন্ন লাট-বল্ট। ওই ইনভাসট্রির প্রয়োজনীয় একজন 
শ্রমিকের মতোই লেখার উৎপাদন করে যেতে হয়, যেখানে তার ব্যক্তিগত. 
ইচ্ছা-অনিচ্ছার ব্যাপার নেই । 

যে-দেবতার ষে-পুজো । ধিনি ওখানে যাবেন তাঁকে ওইসব মেনে নিয়েই 
যেতে হুবে। 

তা মেনে কী নেয়! যায়না? নিশ্চয়ই যায়। তা নাহলে ইনভাসষ্রি 
চলছে কী করে? কিছু কলম-বেচা মধ্যবিত্ত কেরিয়ারিস্টই তো৷ চিরকাল 
বুজ্োয়া ধ্যানধারণার সেলনম্যানশিপ গ্রহণ করেন। চালু ভাষায় যাঁকে 
বল। হয় মিভলম্যান, অর্থাৎ দালাল। 

কিন্ত মুশকিল হচ্ছে লেখকের স্থির ব্যাপারটা সত্য হলে কোনো রাজ।- 
উজিরকে সে সেলাম করে না। গলায় শেকল পরে কখনে! কেউ কেউ 
করলেও বুঝতে হবে সে চিৎকার মুনিবকে খুশি করার জন্যেই ৷ স্যষ্টির 
প্রয়োজনীয় অহংকার যেখানে বিনষ্ট হুয় সেখানে সাহিত্যিক নিজন্য দায়িত্বে 
রচন1 করেন বলা যায় না। 

আমি জানি আমাদের পূর্বপরিচিত যুবাপুরুষের মতো কিছু হতভাগ্য 
আজো ন্তাশনাল ফণ্ট জাতীয় খোয়াব দেখেন। এবং মাকুর মতে। একবার 
বামে একবার দক্ষিণে প্রাণপণ ছুটোছুটি করছেন। সিড়ি ভেঙে কখনো তিনি 
সভাসদ সাজছেন বৃহৎ পন্জিকার ক্ষমতাবান কর্মচারী-লেখকের, কখনে। আবার 
বামপন্থী সরকারপুষ্ট সংবাদ পত্রের রবিবারের সম্পাদকের টেবিলে । এদিকের 
কাগজে কালেভদ্রে তিনি লেখার ব্যবস্থা একটা করে ফেলতে পারলেও দক্ষিণ 
মহলে বিন্দুমাত্র দীত ফোটাতে পারছেন না। তবু ফী সিড়ি ভাঙার ব্যাপারে 
তিনি ছাল ছেড়ে দিচ্ছেন? 

সোজা ব্যাপারট] তিনি কেন বুঝতে চান না? এই যে সেদিন তিনি 
ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের উপর একটি গল্প অনায়াসে বামপন্থী কাগজে 
ছাঁপলেন। লেখাট। ছাপতে কোনো বাধাই হুয়নি। 
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এখন তিনি কষক আন্দোলনের উপর অগঠ্ত একটি গল্প দিয়ে আনন না 
কেন দক্ষিণপন্থী কাগজে? আমি হুলপ করে বলতে পারি একই লেখক ওই 
গল্পটি আবার বামপন্থী কাগজেই দিয়ে আসবেন । ইতিমধ্যে তিনি বয়ঃসন্ধি 
মার্ক ভিন্নম্বাদের গল্প দক্ষিণপন্থী কাগজে দিয়ে “অপেক্ষা” করছেন ! 

রাগ করবেন না, হবু লেখকের আজকাল এই বিদ্ায় ঘথেষ্ট তৎপর। 
আন্ত একেকজন 'বিনয়েয় অবতার, ভেতরে পাকামাথা। ব্যবসাদারকেও 
হার মানায়। 

দেখুন ভেলি প্যাসেঞ্রার অনেক কর্মচারীই “কাট করবার জন্যে ছু বেল 
নিষিদ্ধ গলি অতিক্রম করেই আপিসে যাতায়াত করেন। তাতে কিছু গায়ে 
দাগ লাগেনা । কিন্ত খাতায় নাম লেখাবার ক্ষেত্রে একটা জিনিসই আপনাকে 
পুরনে! রেকর্ডের মতো বাজিয়ে যেতে হবে । সেটা এই £ "লাল রড. আমার 
বড় অপছন্দ । আপনি মশায়, বামপন্থী কাগজে ট্রেড ইউনিয়নের ইনকিলাবা 
গপপো। লিখবেন, আর দক্ষিণপন্থী কাগজের ণ্ভাই বেরাদার” হুবেন--এ 
ট্রীপিজের খেল বেশিদিন চলতে পারে না। এই আপনার সামনে ছাড়ে দিলাম 
মাক্কিনী পর্নোগ্রাফি, যান বাড়িতে নিয়ে গিয়ে পড়,ন, জআমেরিকান-ইংরেজি 
বুঝতে না পারেন কোনো অধ্যাপকের কাছে কাহিনীটি জেনে নিন, তারপর 
বাঙালী আবহাওয়ায় লিখে ফেলুন তো! একটা যুগদ্ধর রগরগে উপন্তাস । আরে, 
পুলিশের ভয় করবেন না, ছ'টেো! টাক ফাইন দিলেই আপনাকে কেউ 
নাড়াচাড়া! করবেন । যান, কুইক মার্চ, লিখে আনুন। 

কী মশায়, রান্তায় নেমে দীড়িঘ্ে পড়লেন কেন? 

আপনার না হাশনাল ফ্রণট দরকার? বৃহত্তর পাঠকের কাছে আপনাকে 
পৌছতে হবে? 

দেখুন ভাই, বুড়েো। লোকের কথা শুনুন । সমাজে ছু'টে। শ্রেণী। ছুরকম 
ধ্যানধারণা। ছুই শিবিরই আজকাল মুখোমুখি দীড়িয়ে। ওরাও সৈন্য 
সমাবেশ করেছেন, আজ হোক কাল হোক আপনাকেও শিবির চিহ্নিত করতে 
ছবে। 

এটা ঘত তাড়াতাড়ি বোঝেন আপনার আমার সকলের মঙ্গল । 
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লেখকের প্রকাশভঙি 


“কী লিখব'-র সঙ্গে “কেমন করে লিখব' গ্রশ্নটিকে আলাদ। করে বিচার ক! 
শ্বায় না। প্রধান লেখকের স্যষ্ট-প্রক্রিঘ্বায় ছুটে বিষয়ই একই সঙ্গে যুক্ত থাকে । 
আগে “বিষয়? না 'প্রকাশভঙগি'__ছুয়ের কোনটাকেই বিচ্ছিন্ন করে চিন্তা কর] 
অসম্ভব । সাধারণত হালের বুর্জোয়া লেখকেরা বিষয়ের থেকে “কেমন 
করে বলবর ওপর অধিক জোর দেন। তার কারণ লেখার বিষয়কে 
অগ্রধান করে তার! গ্রকাশরীতির ওপর গুরুত্ব দিয়ে এইটেই বোঝাতে চান ঘে, 
সাহিত্যে বিষয় নয়, প্রকাশই আমল। এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তার] “শিল্পের জন্ত 
শিল্প” থিয়োরি আবিষ্কার করেন। আর সাহিত্য নিছক প্রকাশভঙ্গির ওপর 
দাড়িয়ে থাকে । এমন কি 30516 19 16 1001 এই বচনে ম্মার্ট গ্রকাশভঙ্গিকেই 
তার! স্টাইল বলে প্রচার চরেন। 

অথচ ধার! সথষ্টিকমাঁ, ধার! স্ষ-প্রক্রিয়ার অস্তনিহিত রহশ্যটি জানেন তারাই 
ক্বীকার করবেন ছুটোকে ভাগ করে কোনে কালেই সাহিত্য স্থষ্টি কর! যায় ন!। 
ষদি সাহিত্যে বিষয়বস্তর ব্যাপারটিই প্রধান হয়। 

লেখক তীর সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতা থেকে ধখন কোনে! বিষয় নির্বাচন করেন তখনি 
তার মনের রাজ্যে ড্রেস-রিহার্সাল চলতে থাকে এবং যেদিন কলম নিয়ে বসেন 
তখন বিষয়কে রূপ দিতে গিয়ে ঘেন অচেতন ভাবেই প্রকাশভলি আপসে এসে 
পড়ে। এর থেকে এই সত্যটি উঠে আসে ধে, প্রকাশভঙ্গির কোনে নিরালম্ব 
অস্তিত্ব নেট, তা বিষয়, চরিত্র এবং পরিবেশান্্যায়ী। সাহিত্যে তাকেই 
71191750 0:০91০৮ বল! ধায় যেখানে বিষয় এবং প্রকাশে পার্বতীপরমেশ্বর 
সশ্মিলন ঘটেছে । অন্যদিকে বুর্জোয়া লেখকেরা প্রকাশের ওপর প্রধান জোর 
দিতে গিয়ে তাদের রচন। বক্তবাহীন রীতিসর্বন্বতাৰ পর্যবসিত হয়েছে। তার 
অর্থ এই নয় যে সাহিত্যে প্রকাশভঙ্গি আরত্ব করার কৌশলকে নন্যাৎ কর! 
হচ্ছে । সেটা শিক্ষানবীশির কাল। পার্থক লেখক গড়ে ওঠার জন্য অস্থশীলনের 
'অবশ্ঠই প্রয়োজন রয়েছে। 

ধর। ধাক নবীন লেখক একটি বিষয়কে নির্বাচন করেছেন, দিনের পর দিন 
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বিষয়টি তার মানসিকতাকে তাড়না! করছে, কিন্তু কীভাবে তাকে প্রকাশ 
করবেন তার জন্য তিনি উদ্বিগ্ন 

আরে! দশটি বিদ্যার মতো! নবীন লেখককেও এই ব্যাপারে শিক্ষা! গ্রহণ 
করতে হয়। লেখার ইস্কুল নেই সত্যিই, কিন্তু এই ব্যাপারে প্রাথমিক পর্বে 
তাকে সাহায্য করে পূর্ববর্তাঁ প্রধান লেখকদের অভিজ্ঞতা । তিনি বস্কিমচন্দ্রই 
হোন্‌, রবীন্দ্রনাথই হোন, শি শরৎচন্দ্রই হোন, তারাশংকর-মানিক হলেও 
আপত্তিনেই । এ-ব্যাপারে আমার সুপারিশ ক্লাসিকস পঠনপাঠনের ওপরই। 
যেমন বিপ্রবের পর লেনিন নবীনদের জিজ্ঞাসা কে যখন জানতে পেরেছিলেন 
তাঁর! মায়াকভস্কি পড়ছেন তখন তাঁদের উপদেশ দিয়েছিজেন 'আমাব মনে হয় 
পুশকিন পড়াই ভালো, ইত্যাদি। সাহিত্যে এতিহ্যের কথা বলতে গিয়ে 
বন্কিম-রবীন্দ্রনাথের সংস্কারকে অনুসরণ কর! বোঝায় না, বোঝায় তার! কীভাবে 
একেকটি বিষয়কে কী কৌশলে প্রকাশ করে সার্থক হয়েছেন তাকেই। 

তরুণের! অধিকাংশই প্রাথমিক পর্ধে কবিতা! বা ছোটগল্পকেই মাধ্যম 
ছিসেৰে বেছে নেন। কবিতার বিষয়ে একেশ্বর রবীন্দ্রনাথ তো আছেনই, গল্পের 
ক্ষেত্রেও গগঞ্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ তো! অবশ্ঠই অনুধ্যেয়। তদুপরি আছেন 
বিশ্বসাহিত্যের মোপার্সা, শেখভ., গক্ধি প্রমুখ প্রধান গল্পকাররা। আমার তো! 
মনে হয় গোট-গল্লের ক্ষেন্ত্রে রাই আমাদের প্রধান শিক্ষক, শিক্ষার্থীর আগ্রহে 
বিশ্সেষণ করে তাদেব লেখা বারবার না পড়লে প্রকাশভঙ্গির কৌশল আয়ত্ত 
কর! যাবে না। তারুণ্যে এরাই থাকেন পথপ্রদর্শক, তারপর লেখক যতই 
পরিণত হতে থাকেন তাঁর নিজন্ব প্রকাঁশভঙ্গি বা স্টাইল গড়ে ওঠে। মোপার্নার 
প্রকাশভঙ্গি একাস্ত মোপার্সারই, শেখভ, বা গ্কি স্বকীয় প্রকাঁশভজিতে স্বতন্ত্। 
যেমন আমাদের তারাশংকর, বিভূতিভূষণ কিংব। মানিক । 

এখন প্রধান লেখকদের প্রকাশ-ভঙগির এই যে €বচিন্ত্য তা নির্ভর করে 
লেখকের মানসিক গঠন, 1061069] 1021০07-এর ওপর | রবীন্দ্রনাথ মূলত 
ভাববাদী, রে!মার্টিক, কবি-ম্বভাবী বলে তার ছোটগঞ্লে নির্দিষ্ট রাবীন্দ্রিফতা 
কাজ করেছে। নিসর্গ-সত্তা এবং গ্রামীণ নরনারীর রোমান্টিক লৌন্দর্ষময়তায় 
তার গল্পের আবহ হৃষ্ি করেছে। অন্যদিকে শরৎচন্ত্র বস্তবাদী ধারায় “মছেশ'- 
এর মতো৷ আশ্চর্য গল্প এবং “অভাগীর স্বর্গের মতো তুলনারছিত নির্মম ফ্যাপ্টাসি 
রচনা করে গেছেন । মানমিক গঠনের কারণেই শরতচন্ত্রের গ্রকাশভঙ্ি ঘতট। 
বস্তনির্ভর হতে পেরেছে রবীন্দ্রনাথের অজন্্র ছোট গল্পে বাস্তব পটভূমি থাকলেও 
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সৌন্দর্য পিয়াসী কবি তাকে রবীন্দ্রময়তায় মেছুর করে তুলেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
“শান্তির” মতো! কৃষক জীবন-নির্ভর আশ্চর্য গল্পটিও ছোট বউয়ের অনস্তাত্বিক 
রসে লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছে । মানসিকতার কারণেই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেমন 'মছেশ' 
লেখা স্বাভাবিক ছিল না, শরৎচন্দ্রের পক্ষেও তেমনি “শাস্তি । তারাশংকর, 
বিভূতিভূষণ কিংবা মানিকের মনোভজির কারণেই তাদের গল্পগুজি ভিন্ন ভিন্ন 
আদল পেয়েছে । তারাশংকবের রাঁট অঞ্চলের বাতাববণ, বিভৃতিতভূষণের 
প্রকৃতি ও মানুষের প্রতি সহঞ্তিয়া বোধ, মানিকের বিশ্লেষণধমাঁ টবজ্ঞানিক 
মানসিকতার কারণেই তাদের গল্পগুলি শ্রষ্টার বিশিই প্রকাঁশ-ভঙ্গি পেয়েছে । 
কারুর রোমাটিক, কারুর আদর্শায়িত, কারুর বৈজ্ঞানিক বস্তবাদী। শেখভ, 
বা মোপার্সার রোমান্িসিজম্-ন্াচারালিজম গফ্ির রোমার্টিক-রিয়ালিজিমের 
সঙ্গে এক গোত্রের নয়। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে মানসিক-গঠনের হ্গারণেই কোনো লেখকের 
গ্রকাশভঙ্গি রোমা্টিক, কারুর ব্রিয়ালিস্টিক । আবার লক্ষ্য করা যায় একই 
লেখক বিষয়ের প্রয়োজনেই কখনো রোমান্টিক ভঙ্গি আশ্রয় করেছেন, আবার 
কখনো বিয়ালিস্টিক । ধেমন ধরা ধাক মানিক বন্দ্যোপাধায়ের ক্ষেত্ে। 
'অতসীমামী' গল্পে তিনি চুড়াস্ত রোমাট্িকতা করেছেন। আবার একই জেখক 
প্রাগৈতিহামিক" গল্পে নির্মম রিয়ালিজিমের আশ্রয় নিয়েছেন। 'অতসী 
মামী'র প্রকাশভঙজি রিয়ালিস্টিক হতে পারত না, ষেমন প্রাগৈতিহাসিক: 
রোমার্টিক ভঙ্গিতে লেখা হতে পারে না। বড় লেখকদের প্রকাশভঙি এই- 
জন্যেই বিষয়ের সঙ্গে অঙগাঙ্গী সম্পফ্িত। তরুণ লেখকের! কিংবা মাঝারি 
লেখকের প্রকাশভঙ্গির এই যুক্তিযুক্ততার বিষয়টি বুঝতে পারেন না সম্ভবত । 
তাই দেখ। যায় ও'দের প্রকাশভঙ্গি আলগ] হয়ে লেগে রয়েছে-_বিষয়, চরিত্রের 
সঙ্গে তার একা হাতা ঘটে নি। ফলে রচনাটি সার্থক স্টিই হতে পারে নি। 

লেখক যদি সচেতন না হন তাহলে এই বিষম অবস্থা! ঘটতেই থাকবে । 
বন্তত হালের বুর্জোয়া লেখকেরা যে জাতীয় প্রকাশতজির কথ1 বলেন আমাদের 
দৃষ্টিতে তা সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। আমরা মনে করি বিষয় যখন ম্বাভাবিক 
প্রকাঁশভঙ্গির সহযোগে সিদ্ধ হয়ে ওঠে তখনি তা প্রকৃত শিল্পসম্মত হয়ে ওঠে 
এবং তখন বিষয় চরিস্ত্র গ্রকাশ কোনটিকেই বিচ্ছিন্ন কয়ে বিচার করার প্রশ্থই 
ওঠে না। 
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অ।জকের কথাসাহ্ছিত্য প্রসঙ্গে 


হালফিল কথাসাহছিতোর গতিগ্রকৃতি নিয়ে আলোচন] করতে হলে কতক- 
গুলে! বিষয় সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ! করে নেয়! স্থবিধাজনক হুবে। প্রধান কথাটা! 
এই যে, লেখককে হৃজনশীল ক্ষমতার অধিকাবী হতে হবে। জন্মগতস্থত্রে এই 
স্ষ্টি করবার ক্ষমতা না থাকলে তিনি যতই “কতাব লিখুন সত্যিকার লেখক 
হতে পারবেন না। স্যঙ্গনশীল লেখক তার সাহিত্যের মধ্যে নিজত্ব একটি জগৎ 
গড়ে তোলেন, তার পাঠকও অনায়াসে সেই জগতে প্রবেশ করতে পারেন। 
লেখক নিয়ত তাঁর স্য্টির জগতে পাঠককে ডেকে এনে তাঁকে অভিভূত করে 
দেন। শরৎচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে মানিক-তারাশঙ্কর পর্যস্ত এই শ্মজনতার 
গুণেই তাদের সৃষ্ট জগতে পাঠককে এনে সহজেই বশীভূত করে ফেলেন। 
সাম্প্রতিক ধার] কথাসাহিত্য নিয়ে কারবার করেছেন তাঁদের অনেকেরই স্যজন- 
শীলতার অভাবে তারা নিজম্ব কোনো তৃবন গড়ে তুলতে ব্যর্থ হচ্ছেন। তার 
কারণ সম্ভবত বৃহৎ সংবাদপত্রগোঠীর শক্তশালী প্রচারযন্ত্রের ঠেস পেয়ে তাদের 
হৃষ্টিক্ষমত1 যাচাই হবার আগেই তার! রাতারাতি লেখক বনে যাচ্ছেন এবং 
ঘতক্ষণ পশ্চান্দেশে এই ঠেসটি থাকবে ততক্ষণ তীর ক্রমাগত লেখক বলে 
কীব্তিত ছবেন। কারণ সেখানে এমন একটি পাপচক্র গড়ে উঠেছে যে বই 
বেরোন! মাত্র ওখানকারই সতীর্থ লেখক সেই কেতাবের সার্টিফিকেট দিয়ে 
বসেন। বাইরের সমালোচক বা পাঠকমহলের ভালোমন্দ মতামতের মূল্য ন৷ 
দিয়ে ওদের মতাষত জোর করে পাঠকদের ওপর চাপিয়ে দেয়! হয়। নিরি- 
রোধ পাঠকদের কথা ছেড়ে দেয়া যাক, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনে! কোনে! পণ্ডিত 
অধ]াপক যখন বিবেক তথা আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে তাঁদেরি কোরাস বয়ে 
পরিণত হন তখন বুদ্ধিজীবী চরিত্রের এই গ্থলন দেখে অবাক হতে হুয়। বিদেশে 
কোনো অধ্যাপক এই ভাবে সংবাদপত্র গোষ্ঠীর মতলববাজ নষ্টচরিজ্ের সঙ্গে কাধ 
মেঙ্গাতে পারেন ভাবাই যায় না। এই অধ্যাপকের কোনো মতে নিজের লেখা 
পত্রস্থ করবার গরজে তাদের লাহিত্যের প্রবন্ধে সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত কেবল 
(লেখকদের নামের তালিক] মুখস্তের মতো৷ আউড়ে দেন। বলা বাহুল্য আত্মস্তরতি 
কে না চায়, দেই লেখা ছাপাও হয়। হোক। কিন্তু এই গ্রগল্ভার ফলে তাবৎ 
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সাহিত্যেরই যে ক্ষতি হয তা সকলেই বুঝতে পারেন। তাই আমাদের কথা- 
সাহিত্যের আলোচনায়, এমন কি পাঠ্যপুস্তকেও ক্রমান্বয়ে, এদের নাম ছেপে 
দিয়ে অধ্যাপকের! নিজেদের আখের গুছোন। 

কিন্ত মুশকিল হচ্ছে কী, সাহিত্যে পস্টারিটি বলে একটা কথা আছে। 
ওইসৰ খঞ্জ, পঙ্গু লেখকদের বগল থেকে ক্রাচট। ঘেদিন কেড়ে নেয়া হবে সেই- 
দিনই তার! মুখ থুবড়ে পড়ে যাবেন। অন্তত সাহিত্যের ব্যাপারে ষে ঠেস 
দিয়ে লেখক দাড় করানো যায় না, এট! বোঝা দরকার । 

এই ঠেসের বাইরেও যথেষ্ট স্যঙ্জনশীল লেখক আছেন। ধাদের ক্রমাগত 
অবহেলা! করেও সাহিত্যের সংসার থেকে সরিয়ে নেয়া যায়নি । স্বাবলম্বী 
লেখকেরা কেবলমাত্র স্বজনশীলতার জোরে নিজত্ব পাঠক ঠতরি করে 
ফেলেছেন 

কথাসাহিত্য্যের ক্ষেত্রে দ্বিতীয় কথা লেখকের অভিজ্ঞতার বিষয়। নে 
ক্ষেত্রেও দেখ! যায় অনেকে মনে করেন চোখ দিয়ে দেখাটাই বুঝি অভিজ্ঞতা । 
কিন্তু সে চোখের দেখাট। মনের রাজ্যে ছায়া না ফেললে যে সম্পূর্ণ হয় না, তা 
কে বলে বোঝাবে? তাই অভিজ্ঞতার নাম করে চোখ দিয়ে তারা লেখেন, 
মন দিয়ে ত৷ গ্রহণ করেন না। তাই অভিজ্ঞতার নাম করে তার] অপ্রয়োজনীয় 
কিছু ডিটেলসের কাঁজ করেন। কিছু বিষয়ের সঙ্গে অসম্পংক্ত প্রতীক ব্যবহার 
করেন, আর "ভালো গগ্ভ লেখেন” এই প্রচারই তাদের কতার্থ করে রাখে। 
কাজেই অভিজ্ঞতা যে আসলে লেখকের মানিক অভিজ্ঞতাই এবং কেবলমাত্র 
তাকে সেইভাবে ব্যবহার করলেই সাহিত্যে কার্যকর হয়, এ জ্ঞান থাক দরকার । 
হালফিল বন প্রচারিত লেখকেরা মনে করেন চুড়ান্ত যছ্যপ এবং (্ত্রণ হলেই 
বুঝি অভিজ্ঞতার চূড়ান্ত হল। অথচ ভেবে দেখুন এই স্বার্থসচেতন লেখকদের 
চাইতে বোহিমিয়ানিজম শরৎচন্দ্রের মতো কেউ করেননি, নেশা করাই বলুন 
ব৷ পতিতার সানিধ্যে আসা যাবতীয় ঘটন। কিছুই লুকোননি শরৎ্বাবু। এই 
বিস্তৃত অভিজ্ঞতার ফসল শরৎ সাহিত্য, তার বিশদ অভিজ্ঞতাকে তিনি কীভাবে 
কাজে লাগিয়েছেন লক্ষ্য করুন। তার সমগ্র সাহিত্য পড়লে কেউ ঘ্বণায় রীরী 
করে উঠবেন না। আর আজকের এই লেখকের। ভেবে অলীলতা করেন বলেই 
তাদের সাহিত্য চুড়ান্ত অঙ্গীল। তাদের সমস্ত অভিজ্ঞতা বিকারগ্রন্ত জীবের 
মতো বিশেষ অঙ্গে গিয়ে ঠেকেছে । এবং এরজন্য তারা বিন্দুমাত্র লঙ্দিত নন, 
বরং এক ধরনের বাহাদুরি করছেন মনে করে স্ফীত হচ্ছেন। এই সংগঠিত 
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অশ্লীলতার বিরুদ্ধে দেশের বিদগ্ধ মানুষ কী করে নীরব থাকেন সেইটেই 
আশ্চর্যের । এই দলেরই মুখপাত্র খন শবৎচন্দ্রের লেখায় “আলুর দোষ, 
্াখেন, সেই লেখা পড়ে কারুর ঠচতন্য আহত হয় না। 

কাজেই কথাসাহিত্যিক হতে হলে শুধু অভিজ্ঞতাই হথেষ্ট নয়, তাঁকে শিখতে 
হবে অভিজ্ঞতাকে ব্যবহার করতে । এবং তখনই ঝাড়াই বাছাইয়ের প্র্থ 
ত্বাঁচাবিকভাবে ওঠে । তার বিস্তৃত অভিজ্ঞতার পুজি থেকে তিনি কোনটাকে 
কাজে লাগাবেন সেটা নির্ভর করবে লেখকের বিশেষ দ্বঙিকোণের ওপর । 
কাজেই দৃষ্টিকোণ লেখককে স্থির করে নিতে হয় ' এই দৃষ্টিকোণ গঠনে লেখকের 
শ্রেণীনির্ভরতা এবং মানঘিকগঠন কাজ করে । আমাদের লেখকেরা অধিকাংশই 
পেটিবুর্জোয়! বলে এই শ্রেণীর চিন্তা ভাবনা তাদের লেখায় আসে । আর, 
বিশেষ মানসিক গঠনের বিভিন্নতার কারণেই একজন ডস্টয়ভসকি হন আর- 
একজন টুর্গেনিভ। আমাদের দেশে যেমন তারাশঙ্কর-যানিক-বিভূতিভূষণ 
তাদের ভিন্ন মানসিকতায় কারণেই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্যকে প্রয়োগ 
করেন। 

লেখকের এই দৃষ্টিকোণই পরিণামে তার জীবনদর্শন গড়ে তোলে । প্রত্যেক 
প্রধান লেখকেরই একটি জীবনদর্শন থাকে । যেমন টলস্টয়-শেখভ.-গক্ষি-হান্ডি- 
গলসওয়াি-সার্জকামু কিংবা আমাদের দেশের শরৎচন্ত্র-মানিক-তারাশঙ্ক র- 
বিভূতিভূষণ। এ জীবনদর্শন বুর্জোয়া ভাববাদী দর্শনই হোক অথব] বস্তবাদী 
দর্শনই হোক । মূল কথাটা হচ্ছে জীবনদর্শন ব্যতিরেকে প্রধান লেখক হওয়া 
হায় না। 

এই বক্তব্যকে যদি আমর। থার্থ বলে মনে করি তাহলে পরিষ্কার ঘোষণ। 
কর! যায় হালফিল লেখকদের লেখায় এই জীবনদর্শনের কোনো বালাই নেই । 
তার! কোনে। কিছু না-ভেবে একেকট। লেখ! একেকভাবে লিখে যান, গপ পো হয়, 
ভালে! গগ্ঠও হয়, কবিস্থলভ প্রতীক-চিন্রকল্পের সুন্দর ব্যবহারও দেখা যায়, কিন্তু 
রচনা থেকে জীবন-দর্শনের কোনো! আভাপই পাওয়া যায়না । তাদের উপন্তাস- 
বয়নের প্রয়াস নিছক ফিচার-রাইটিং-এ পরিণত হয়। ফলত জীবনদর্শনের 
সঙ্গে ঘে একটি লেখক-ব্যক্িত্ব গড়ে-ওঠার কথ 1 হয়ে ওঠেনা। এবং নাণি- 
সাসের মতো তারা আত্মপ্রেমে মগ্র। উপন্তাসের পারিপান্থিক, চরিজ্র এবং 
প্রতিপান্ধে এক ধরনের বয়ঃসদ্ধিত! প্রাধানা পায়, এবং তাদের শৃন্যতাকে 
ঢাকবার জন্তে যখন তার। দার্শনিকতার একটা ভান আনবার বিফল গ্রয়াম করেন: 
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তখন ইংরেজি করে বলতে ইচ্ছা করে 1)6065০া 16 03117105156 5 ৪. ০1110. 
বস্তত আডোলেসেন্দসের বাইরে তাদের রচন। 9৫016এর আদল পায়না । তাই 
বোধ করি যাদের মনের বয়স বাড়েনি সেই বয়ঃসদ্ধিকালের পাঠিকারাই তাদের 
সম্ধল। সমাজ-সম্পর্কে চিন্তিত গম্ভীর পাঠক যে তাদের স্পর্শ করেন ন। সেট! 
বোঝাই যায়। 

পুনরায় বলি কেউ কেউ এদের ভাষা বা গন্থের বিশেষ গুশংসায় মুখর হুন। 
এবং এমনও সিদ্ধান্ত করেন যে, এদের বাইরে যে লেখকগোষী রয়েছেন ভাষ। 
ব্যবহারে তার তেমন দক্ষ নন। বিষয় ও চরিত্রায়নকে বাদ দিয়ে সাহিত্যে 
ভাষাগ আলাদ। কোনে ভূমিকা নেই। উপন্তাসের ভাষা বিষয় ও চরিআম্থগ। 
শরৎচন্দ্র ব মানিকের ভাষ। নির্মাণে ষে বৈশিষ্ট) রয়েছে তার বিচারও চরিতুকে 
বাদ দিয়ে নয়। বিশেষ করে শরতচন্্র সরল লাধুভাষা ব্যবহার করেও যে 
অসামান্য সার্থকত। অর্জন করেছেন সেখানে রবীন্দ্রনাথও ০পৌছতে পারেন নি। 
উপন্থাসে সংলাপ রচন। সবচেয়ে দুরূহ ব্যাপার, দেশ বিদেশের বহু প্রধান 
সাহিত্যিকই এ ব্যাপারে সার্থক হতে পারেন নি। আমাদের দেশে রবীন্ত্রনাথও 
তার কথাসাহিত্যে সংলাপ ব্যবহারে সফল হতে পারেন নি। শরৎচন্্র 
এ ব্যাপারে একক আদশ। তার ভাষা, সংলাপ, ব্ষয় ও চরিঘ্রের লঙ্গে হরগৌরী 
সংমিশ্রণ ঘটিয়েছে । মানিক কী বিভূতিভূষণ সংলাপ ব্যবহারে যথেষ্ট সচেতন। 
হালফিল লেখকের! বিষয় ও চরিভ্ত্রান্ুষায্জী ভাষা ব্যবহার করতে শেখেন নি। 
াদের ভাষা তথা সংলাপ লেখকদের নিজন্ব ম্যানারিজমের দোষে দুষ্ট। 
বিষয় ব। চরিক্ বিশ্েষণে অনেক ক্ষেঅেই ৩। সহায়ক হয়ে ওঠেনি । এই বিষয়টি 
ন। বুঝে ধার! ধরতাই বুলির মতে। ওদের গগ্ঘের প্রশংসা করেন তারা অজ্ঞানতা 
বশতই ত। করেন। 

এই লেখকদের সম্পকে শামার প্রথম অভিযোগ এর নিজের! লেখেন না, 
[00069 71029 ৃষ্টিক্ষম শিল্পীর অহংকার, শ্বাতন্ত্র্য বর্জন করে এর] এস্টা- 
রিশমেণ্টের ক্রীতদাস বনে গেছেন। এর রাজনীতি করেন না বলেও যে 
রাজনীতি করেন তা মালিক শ্রেণীরই রাজনীতি । শ্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার 
উৎপাদনশীল ভূমিকা শেষ হয়ে যাওয়া সত্বেও এই বন্ধযা জগদ্দল ব্যবস্থাকে 
আকড়ে ধরে তার] ব]ক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপতভাকে অক্ষু্ন রাখতে চান। 
সমাজের পরিবর্তনশীল অংশ যে সবহারা শ্রেণী, তাদের দৃষ্টিভজিটি গ্রহণ করতে 
চান না, তার। গ্রকাশ্রেই প্রগতিশীলতার বাহক মার্কপীয় দর্শনের প্রতি খড়গহস্ত, 
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যে কোনো প্রকারে পরিবর্তনকে রোখা, মার্কসবাদকে আটকানে। তাদের লক্ষ্য। 
এবং কখনে। কখনে। এ রাই ছল্ম আংরাখা পরে বিপ্রবের নাম করে বিপ্রবের সুক্ষ 
বিরোধিতা করেন এই বলে ঘে “বিপ্রবে নির্দোষ লোকের প্রাণ” ঘ্বায় অথব! 
“বিপ্রবী সংগঠনে ক্লিকবাজির কারণে কি ভাবে সৎ কর্ম খুন হন” এম্ববিধ নঞর্থক 
প্রচার অব্যাহত রাখেন । অর্থাৎ সমাজ পরিবর্তনের মতে। একট অবজেকটিভ 
বিষয়কে সাবজেকটিভ দৃষ্টিভজিতে দেখে তার অপব্যাখ্যা করেন। যদিও তত্ব 
ও প্রয়োগে মার্লবাদের সফল অন্থবাদ "নার! দেখেছেন রাশিয়ায়, চীনে, 
ভিয়েতনামে । 

আমার মনে হয়, মালিকের স্বার্থে তার! ইদানীং যে রাজনৈতিক বদমায়েসি 
শুরু করেছেন তাতে সৎ সচেতন পাঠকমাত্রই এই পতনে যুগপৎ বেদনা ও ঘ্বণ! 
বোধ করবেন। 

আমাদের কথাসাহিত্যকে বস্তবাদী এতিহের সঙ্গে যুক্ত করতে হবে। এবং 
সে-প্রেরণা আমরা পাব সেকালের শরৎচন্দ্রের কাছ থেকেই। সব দেশেই 
এস্টাব্িশমেণ্টের বশম্বদ একদল লেখক থাকেন, কিস্ত কালের আহারে তার! 
একদিন জীর্ণ হুন্‌, বেঁচে থাকেন এন্টাব্িশমেপ্টবিরোধী লেখকেরাই, সাছিত্যের 
ইতিহাস তারাই রচনা করেন। মার্কসবাদে দীক্ষিত মানিককে 501077:253 
করবার নানাবিধ চেষ্টাই হয়েছে, কিন্তু মৃত্যুর পরেও মানিক আজো! অনামান্ 
জনপ্রিয়, তাঁর রচনাবঙ্গীর বিক্রির হিসেব নিলেই তা ধর] পড়বে । 
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বাঙল। ছোট গল্পের গতি প্রকৃতি 


বড় প্রতিভার লক্ষণ হচ্ছে তিনি তার স্যষ্টিকে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত ধরে 
রাখেন। ফলে সে স্যস্টিকর্ম তার জীবদ্দশাতেই একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় । 
উত্তরকালের মানুষকে সেই উপচিত সৃষ্টির দিকে শ্রধু বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে 
থাকতে হয়। সেই পূর্ণভাগ্তার থেকে কিছু নেবার থাকে না। 

বাওলাদেশে ববীন্দ্র-প্রতিভা, বিশেষ করে ছোট গল্পের ক্ষেত্রে, এরি উজ্জ্বল 
উদ্দাছরণ। সদর্থে আধুনিক ছোটগল্পের জন্ম-বিকাশ-পরিণতি রবীন্দ্রনাথেই 
সম্ভব হয়েছে। কিন্ত বড় প্রতিভার লক্ষণ মিলিয়েই তার স্বয়ংসম্পূর্ণ গল্পসমুদ্র 
থেকে নতুন কিছু উপার্জন করবার জন্যে কিছু উদ্বৃত্ত থাকেন৷ ভবিষ্যতের হাতে । 

তাই বোধকরি দীপ্ত রবীন্দ্র পর্বেও পরবর্তী গল্প-লেখকেরা কেউ অন্থসরণ 
করলেন ন৷ রবীন্দ্র-গল্লের এতিহাকে । কারণ নতুন লেখক হিসেবে সেটা হত 
মৃত্যুর সামিল। যেহেতু সরিৎ সমুদ্রে মিশলে বিশিষ্ট পরিচয় খোয়াত। 

রবীন্দ্রযুগের স্পষ্ট আকর্ষণে থেকেও প্রভাত মুখোপাধ্যায়, জলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, কি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাদের স্থষ্ট গল্পে রবীন্দ্র-অন্ুদরণ 
করেননি । হয়তো এই ভিন্নতার কারণ লেখকদের মনোভঙ্জি এবং সমাজ 
সম্পকিত ধারণ|। রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি ছিলেন বলেই তার কাহিনী অধিকাংশেই 
মূডনির্ভর, পাত্রপাত্রী সহজ আবেগেব ক্রীড়নক, এবং বহুল পরিমাণে রবীন্দ্র 
ময়তায় আবিই্। 5০১15০1৮ য1 রবীন্দ্রনাথের গ্রকুত ক্ষমতা, এর অভাবেই 
অন্য লেখকদের স্্টিধর্জকে ভিন্ন ধারায় বয়ে নিয়ে গেছে । মন্ময়তাকে ছাপিয়ে 
তন্সয়তার দিকে কম বেশি ঠেলে নিয়ে গেছে । স্তদ্ধ মুড নয়, এরা সাধ্যমতো 
কাহিনী বয়নের দিকেও নজর দিয়েছেন। কিন্তু তবু বৃহত্তর অর্থে লেখকদের 
একটা মিল আছে । সেইটে শ্বাভাবিক মানবিকতাবোধর দিক থেকে । এই 
লেখকের। যোটামুটি তথাকথিত শাশ্বত মুল্যবোধগুলি ধরে রেখেছেন। তালো- 
মন্দ পাপপুণ্য ছুর্বললবল সমবেদনাসহান্ভূতি অনেকটা! ভালোমানষের মতো 
নিরপেক্ষ । এরা একজাতীয় ভিক্টোবিয়ানসুলভ £০০০ 010 ৭855-এর স্বপ্সে 
আবি্। দরিদ্র অত্যাচারিতের প্রতি এদের ষেমন অকপণ দরদ, ধনীর 
অত্যাচার উদারতার প্রতিও তেমনি মমত্ববোধ। মনে হয় লেখক হিসেবে 
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এরা নকলেই তালোমান্ুষ এবং ভালোমানুষের। সমাঞ্জ ও মানুষকে যেমন দেখেন 
এরাও নিহিশেষে তাই দেখছেন। এদের গল্পকাছিনী অনেকাংশে সেটিমেণ্টাল 
এবং হ্বদয়ধমী। বস্তত এদের চেতনা ছিল ব্যক্তির সামাম্বর্গে বাধা, শ্রেণী- 
ভিত্তিক নয়। 

শরংচন্দ্রের “মহেশ” গল্পটি একটি বিরল ব্যতিক্রম। শিল্পীর সততা সব 
সময়ই সামাঞ্জিক সত])কে প্রতিভাত করে। গঞ্কুর নির্মম সামস্ততন্ত্রেরই বলি, 
চাষি থেকে মজুরে পারণতি এঁতিহাসিক ইঙ্গিত । বিশ্মিত হতে হুয় যখন দেখি 
উপন্যাসে এই লেখকই জমিদার নির্ভর মধ্যশ্রেণীর দাবিক আকধণে সেই অত্যা- 
চারা জমিদার শ্রেণীর উদারতার রসে নিজেকে অভিষিক্ত করে ফেলেন। অবশ্ঠ 
এ-দুরবলতা আমাদের প্রধান সাহিত্যিকদেরই। 

বংশ শতকের প্রথম দশকে যুরোপীয় সাহিত্যের ধারাও মোটামুটি এই 
পথেরহ অন্থসারী ছিল। [কন্ত সেখানকার এই ভিক্টোরিয়ান সন্ধঙি তথাকথিত 
£9০৫ ০010 ৭০৮৩-এর স্টিলফ্রেম তেডে চুরমাগ হয়ে গেল প্রথম [বশ্বযুদ্ধের 
ধান্ধায়। যুদ্ধখিক্জ মানুষ দেখল তাদের অনুস্থত মৃল্যবোধগুলি একটির পর একটি 
ক্ষয় হয়ে গলে ধেতে। যে মূল কেন্দ্রে সমাজ ঘৃণিত হচ্ছিল সেহ কেন্দ্রটি নাটতে 
নাচতে বৃহৎ বৃহাকারে ছড়িয়ে পড়ল সমাজ শরীরে । মোটরকার-মোটঞ বাইক 
আবিষ্কার মাঁনটে উধ্বশ্বাসে লমাজকে উড়িয়ে নিয়ে চলল। আজানু-আবৃত 
ভিক্টোগিয়ান মাহলা নেমে এলেন রাজপথে, পুরুষ-সঙ্গীর শাঁরক হলেন দগ্ুরে 
আদালতে । জীবকার গ্রয়োজনে বেশবাস হৃত্ব থেকে হৃত্বতর ছল। তথাকথিত 
ড্রইং রুমের আনুষ্ঠানিক প্রেম গতি খুঁজে নিল মোটরকারে মোটর বাইকে 
উইকএণ্ডে সমুদ্র সৈকতে কিংবা গ্রাম্য ভিলায়। 

বাইরের পরিবর্তনশীলত্ার ছাপ মনোজীবনের আদলকেও 1দল পাণ্টে। 
তথাক খিত ধর্মচেতনা৷ এবং স্থিতভাবের মূলে কুঠারাধ্াত হানল দুটি প্রজ্জিবাদ। 
ফয়েডায় যৌনবাদ, অপরটি মাকসীয় দ্শন। সামাজিক কাধকারণ অনুসন্ধানে 
একজন গেলেন 115140-র কাছে, অপরজন শ্রেণী ভিত্তিক অর্থনীতির কাছে। 
ুরোপ তথা কণ্টিনেণ্টে ফ্রয়েড গুরুর আদণন দখল করলেন। অবশ্য ধর্ম তার 
মান্ধাতা আমলের বম নিযে যৌনবাদকে রুখবার চেষ্টা করেছে। হয়তো এ 
লড়াই আজো পযন্ত অব্যাহত খাছে। আর মার্কসীয় দর্শনের বাস্তব প্রয়োগ 
ঘটল জারতত্ত্রের রাশিয়ায় 

বিশ্ব পরিস্থতির এই চিন্তন ইংরেজী ভাষায় চোলাই হয়ে এদেশে পৌছল 
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এবং শিক্ষিত বাঙালী চেতনায় তাসম্পর্শ করল। যৌনবাদকে আশ্রয় করে 
হ্যাভলক এলিস, লরেন্স, স্যুট ছামস্থনের স্থষ্টিকর্মের সে ম্যাক্সিম গক্ির “মাদার? 
এর প্রভাবের সংমিশ্রণে যুদ্ধোত্তর নতুন সাহিত্য গজিয়ে ওঠবার সম্ভাবন। দেখা 
দিল। এই লেখকেরা বাঙালী মধ্যবিত্ব, বেকার, তরুণ, ছাত্র এবং বয়ঃলদ্ধির 
শারীরিক প্রক্ষোভে দোছুল্যমান। সর্বোপরি রয়েছে সাহিত্যের পাগলামি । 
প্রমথ চৌধুরী ইতিমধ্যেই সাহিত্যে চলতি ভাষার অর্গল খুলে দিয়েছেন । 

ধনিক রাষ্ট্রে ঘষে পলাতক সাহিত্য চর্চার শুরু হল তা ফ্রয়েভের যৌন- 
কেন্দ্রিকতায়, হামস্থনের প্যাগানিজম এবং মিস্টিক রোমান্টিকতায় এবং গঞ্কির 
বিপ্রবী রোমান্টিকতায় এ দেশেও গড়ে উঠল নতুন সাহিত্য । কল্লোল, কালি 
কলম প্রভৃতি পন্ধিকার আশ্রয়ে এই সাহিত্যচিস্তা গড়ে উঠল । বুদ্ধদেব, অচিস্ত্য, 
প্রেমেন্দ্রর রচনাশৈলীতে কষ্ট হল এই সাহিত্যযজ্ঞ। ছোটগল্পের নতুন এক 
মহিমা হুচিত হুল বুদ্ধদেবের দেহবাদী আত্মকেন্দ্িক প্রেমে, অচিস্ত্যর সমাজশুন্ত 
বোহিমিয়ানিজমে, প্রেমেন্দ্রর মধ্যবিত্ত ঘরোয়। আকৃতিতে । অন্ত দিকে যুবনাশ 
এলেন তার পটলভাঙার পাচালণী নিয়ে, নিচের তলার জীবনের ক্রেদ গ্লানি- 
কামুকতা৷ সহযোগে, জগদীশ গুপ্ড অপেক্ষাকৃত নির্জন নিঃসঙ্গ । তার জীবন 
ভঙ্জিতে এক জাতীয় বৈজ্ঞানিকন্থলত নিরালক্তি এবং মবিড স্বাদ দেখ! দিল । 
নৃপেক্দ্রকৃষ্ণ রাশিয়ান সাছিত্যের মাটি ঘেষা মানুষের কামনায় আত্মহারা, অন্য- 
দিকে অতীন্দ্রিয় রোমান্টিকতার টানে এএরিয়ালের” ভাবানুবাদ। পবিজ্র 
গঙ্গোপাধ্যায় বুঁদ হয়ে পড়লেন গ্্যটট হামহ্ৃনের প্রকৃতিবাদে । 

এই লেখকগোঠী রচনায় শ্বাতন্ত্্যসত্বেও, জীবনের বাউওুলেপনা, দেহজ 
প্রেম এবং আত্মরতিচর্চায় আত্মীয়নিভ । 

একে পরিচ্ছন্ন বিজ্রোহ বল! যেতে পারে, কিন্তু একক বিজ্রোহ। 

এবং এর পিছনে সামাজিক গ্রতিক্রিয়া থাকুক ব1 না থাকুক, ছিল মানপিক 
“আয়োজন, এবং হয়তো কিয়দপরিমাণে রবীন্দ্র এত্তিহকে অন্বীকার করবার 
চেষ্টাকৃত প্রয়ান। 

হুয়তে। এটা তার ভালোই করেছিলেন। কিন্তু তাদের এই কল্পিত আমন্দো- 
জনের পিছনে নির্দিষ্ট কোনে। জীবনদর্শন ন1 থাকায় ত1 শৌখিন উচ্ছ্বাসে হারিয়ে 
গেল। রবীন্দ্রনাথ এদেশের সংস্কৃতিমণ্ডিত দৃঢমূল প্রতিষ্ঠান, তার বিরোধিতা 
করতে গেলে ফ্যাশানগ্রত্ততার মাধ্যমে হবে না। এখানে সেখানে আধুনিকতার 
তালি মেরে ভঙজিসর্বন্ব উৎ্কটত দার রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার কর! হায় না। 
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রবীন্দ্র মানস দর্শনকে রুখতে গেলে স্থম্পষ্ট জীবনদর্শন দরকার । যানিঘিধায় 
বলা যায় এই নতুনপন্থী লেখকদের ছিল না! তাই একদা এই তরুণের অভিযান 
সাহিত্যের ক্ষেজ্ঞে বয়ঃসন্ধিকাঁল কাটাল না। পরবর্তাকালে এই লেখকেরাই 
প্রবীণ হলেন এবং কী আশ্চর্য, বিনা শর্তে এতিহোর কাছে আত্মসমর্পণ করে 
প্রতিষ্ঠাকে কিনে নিলেন। কল্লোলীয় অধ্যায়ট। সাহিত্যের ইতিহাসে কতিপয় 
বয়ঃসন্ধি অর্ধাচীনের খেয়াল হয়ে টিকে রইল । 

এই অবস্থার কিছু আগে-পরে ছুজন শক্তিম1”নর আবির্ভাব ঘটল ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে । তারাশঙ্কর ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । হ্ল্লোলগোঠী এই চলেখকযুগল - 
কেও তাদের মধো দাবি করতে পারেন, থেহেতু এদের মানসিকতাতেও ছিল 
এক ধরনের রোমার্টিক সমাজ-অতিরিক্ত বৈরাগ্য। 

তারাশঙ্করের বৈষ্ণবীয়ানা কিংবা বেদে যাযাবর জীবনের প্রতি অনুরাগ 
এবং মানিকের অতসী মামীর রোমান্টিকত ও সমাজ-বিরোধী যুথভরষ্ট মানুষের 
ওপর আসক্তি এই স্বাক্ষর বহন করছে। 

কিন্ত এছে! বাহ । লেখক জীবনের পরিণতির সঙে মনোধোগী পাঠকের! 
লক্ষ্য করলেন এই লেখকদ্বয়ের ভিন্ন মেজাজ। এরা মৃত্তিকার কাছাকাছি 
আছেন এবং মানুষের জন্য দরদ এদের রচনায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে । তবে 
সমাজ-দেখার ব্যাপারে তারাশঙ্কর ও মানিক পরস্পরবিরেধী । তারাশঙ্কবের 
দৃষ্টি প্রাকৃত, মানিক জীবনকে বিরূপ চোখে দেখেন । মানিকের বিজ্ঞানস্থলভ 
নিরাসক্ষি তাব রচনাকে নিরাবেগ, বিশ্লেষণশীল, এবং কিয়দপরিমাণে মধিড 
কবে তুলেছে । মনে হয় এদিক থেকে তিনি জগদীশ গুপ্চের সমগোত্রীয় ' 

রবীন্দ্রনাথের গল্লের ইমোশনাল মানুষ অতঃপর বিদায় নিলেন। এলেন 
ইকোনমিক মানুষ ৷ এই পরিবর্তন নিঃসন্দেহে বৈপ্রবিক । ইদানীং গল্পের নায়ক- 
নায়িকারা ক্ষুধা জ্জবিকতার তাড়নায় রক্তমাংসে জীবন্ত হয়ে উঠল। এদের 
জীবনধারণের সঙ্গে ্ধীবন ধারণাও আমূল পরিবত্তিত। সে মানুষ ক্ষুধার বিরুদদে, 
লড়াই করে, বিবেক বলি দেয়, স্বার্থপর হয়, ছোট হয়, প্রেম করে, লালসায় 
উদ্দীপিত হয়, চুরি করে, নিজন্ব দর্শন গড়ে। সর্বোপরি মানুষের সমগ্র চেহারা 
নিযে উপস্থিত হয়। 

তারাশস্করের অধিকাংশ সার্থক কাহিনী গ্রামকেন্দ্রিক । কিন্তু এ গ্রাম 
মরমিয়! কবির চোখে আকা নয় এ গ্রাম অসৎ, চতুর, লোভী-জেদী-সাহুস' 
এবং গায়ে তার মুত্তিকার উদগ্রগন্ধ। দোষে-গুণে শাদায়-কালোয়, বিচিত্র বর্ণ 
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ছোটগল্পের রাজ্যে স্ববোধ ঘোষের আবির্ভাব রাজবছুক্নতধ্বনি সহযোগে ; 
স্থবোধ ঘোষ ছোটগল্পের ভিন্নতর ম্বাদ আনলেন। ধনতন্ত্র ও বুর্জোয়া সমাজ 
বিন্টাসের জটিলতার শিকার মানুষগুলোর চিত্রণ শ্রেণীঘন্বের ছুঃসাহসে মূর্ত হয়ে 
উঠল তার লেখায়। “পরশুরামের কুঠার” কিংবা “ফসিলের” গল্পগুলি তার 
নির্মম উদ্াহরণ। 

বাংল। সাহিত্যে ছোটগল্প বিচিআ্জ অর্কেন্ট্রার মতো! সোচ্চার হয়ে উঠল: 
অসংখ্য ছোট-বড়-মাঝারি লেখকের স্বষ্টিকর্মে উদ্ভাসিত হল। বিভ্তৃতিতৃষণের 
গ্রামজীবনের ঘরোয়া রূপ ও নিসর্গপ্রীতি, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কখনো 
হান্তরস কখনো খতুপ্রকৃতির পঙগতে ন্গিদ্ধ গল্পগুলি পদ্মের মতো! এখ্ব্য মেলে 
ধরল। শরদিম্দু এলেন এতিহাসিক রোমান্স ও গোয়েন্দ৷ কাহিনী নিয়ে। 
শিবরাম চক্রবতাঁর লঘুহান্তরস পরশুরামের মতো তির্ক না হলেও পান্এ 
ভরপুর। 

ইতিমধ্যে দেশের আকাশে বিভিন্ন ঘূর্ণাবর্তে আলোড়ন দেখা দিয়েছে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগুন সাগর পেরিয়েও এ দেশে লেলিহান হয়ে জলে উঠেছে। 

জাতীয় কংগ্রেস বৃহত্তর পার্টি হিসেবে এ সময় গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে। গান্ধীজী স্বায়তশাসনের বিনিময়ে যুদ্ধে সক্রিয় সমর্থনের আওয়াজ 
তুললেন। বিয়াজিশের রক্তক্ষর1 দিনগুলি, বাঙলার দুভিক্ষ নিশ্চিন্ত জীবনের 
ত্বপ্ুকে উড়িয়ে নিয়ে গেল । 

কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি আন্তজাতিক পার্টি--সাম্যবাদী পার্টি 
জোরদার হয়ে উঠেছে। তাদের ফ্যাপিবিরোধী লংঘ পরবতাকালে প্রগতি 
লেখক ও শিল্পী সংঘে রূপান্তরিত হল। শাক্তশালী লেখকেরা এই পতাকাতলে 
সামিল হলেন। তারাশঙ্কর, মানিক, সববোধ ঘোষ। অবশ্য তারাশঙ্কর ও 
স্থবোধ ঘোষ সাম্যবাদে সন্দিহান হয়ে পববর্তীকালে গান্ধীবাদে আশ্রয় নিলেন। 
তারাশঙ্কর সাম্যবাদ বিরোধী কোনে! কাহিনী লিখলেন না বটে, সববোধ ঘোষ 
লিখলেন 'তিলাঞ্তলি'। এই প্রগতি আন্দোলনের খুরোধা হিসেবে আমর! 
দেখলাম মানিক বন্দেযোপাধ্যায়কে । এলেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থশীল জানা, 
নরেন্দ্রনাথ মি, নবেম্বু ঘোষ, ননী ভৌমিক, সমরেশ বন্থু, আশীষ বর্মণ, 
স্থলেখা সান্তাল প্রমুখ । অরণি, পরিচয়, অগ্রণী, নতুন সাহিত্য ও ট্দনিক 
স্বাধীনতাকে কেন্দ্র করে এই প্রগতিশীল আন্দোলন অব্যাহত রইল । 

বিষ্বালিশের জনজাগরণ, ছুভিক্ষের বীভৎসা, যুদ্ধের ক্ষুধার মধ্যে এই লমাজ 


১৩৯ 


সচেতন গল্পলেখকের। তাদের সাহিত্যের রসদ জোগাড় করে নিলেন। বাফল- 
ওয়ালের অন্ধকারে গোরা সৈন্ের নারীধর্ষণ, বেপরোয়াগতি মিলিটারী ট্রাকে 
নিষ্পিষ্ট দেছ, ঠিকাদারের আ্ত্রী-কন্তার অধ্য, অসাধু রাজনীতিক, মধ্যবিত্ত 
কেরিয়ারিস্ট--সমাজজীবনের এক কদর্যমূত্তি এবং এই দুঃঘময়ের ভয়ংকর 
আকৃতি বাণীবন্ধ করলেন প্রগতিশীল লেখকেরা । 

এ'র! অনেকেই সাম্যবাদী অথব। সাম্যবাদী দর্শনে বিশ্বাধী | 

যুদ্ধ ও প্রাকৃ-স্বাধীনতা৷ পট এই লেখকদের জ'বস্ত লেখনীতে ইতিহাস হয়ে 
'আছে। 

এবং অতীব দুঃখের বিষয় লেখক সমাজে তখন বৃহত্তর আত্তর্জাতিকত। 
বোধের অপেক্ষা সংকীর্ণ রাজনীতিবুদ্ধি বড় হয়ে উঠেছিল। সাম্যবাদের 
ধুয়ো তুলে প্রবীণ লেখকেরা আড়ালে সরে গিয়ে তথাকথিত বিশুদ্ধ সাহিত্যের 
চর্চা করছিলেন । সাম্যবাদের সংক্রামণ থেকে নিজেকে বাচাতে গিয়ে স্বদেশের 
প্রতি যথোচিত কর্তব্য পালন করেন নি। 

্বাধীনতার অব্যবহিত পরেই লেখকদের যেন স্প্ইত ছুটো৷ শিবির গড়ে 
উঠল। 

আজে। পর্যস্ত সাহিত্যের পংসারে এই ছুটে ধার। অব্যাহত রয়েছে । এবং 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে পরস্পরবিরোধী এই ছুই ধারাই প্রবাহিত হবে যতদিন না 
শোষণমুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠা করা যাচ্ছে । 


১৪৩ 


প্রগতি লাহিত্ে মুখোস নৃত্য 


রাজনীতিতে ঘেমন একট! সুস্পষ্ট মেরুকরণ ঘটছে সাহিত্যের ক্ষেত্রে মে 
চরিজ্ম আজে পর্যন্ত কেন গড়ে উঠল না, এ প্রশ্ন প্রায়ই আমাকে ব্যথিত করে। 
অথচ রাজনীতির মতো সাধিত্য-সংস্কৃতির বিষয়টি কম গ্ররুত্বপূর্ণ নয় । রাজনীতি 
ও সাহিত্যের ব্যাপারটা যেভাবে বিচ্ছিন্ন করে দেখবার চেষ্টা করি, আসলে 
ছুটির সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । প্রতিক্রিয়াশীল চক্র যখন স্প্টত রাজনীতিকে 
এড়িয়ে বিশুদ্ধ সাছিতা সেবার কথা বলে তখনও কিন্তু তার] সাহিত্যের মারফত 
রাজনীতি করে । ওদের এই রাজনীতির লক্ষ্য সাম্যবাদের বিরোধিতা করা । 
তাই প্রগতির সপক্ষে লেখকের! রাজনৈতিক মতলবেই প্রতিক্রিয়া মহলে অচ্ছুৎ। 
দিনের পর দিন এই আক্রমণ সচেতন ভাবে চলেছে । ব্যবসায়িক পত্রিকা ব1 
প্রকাশনার দ্বার প্রগতি লেখকদের সামনে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। প্রগতির কথ' 
বলব এবং ওদের কাগজে লিখব-_ এমন সুবিধে আর পাওয়' যাচ্ছে না। 
যেহেতু সেখানকার বাধা লেখক হতে গেলে প্রথম শর্তই হচ্ছে ; সাম্যবাদকে 
অস্বীকার করা। সচেতন মানুষ একটু দৃষ্টি দিলেই ওদের এই চরিত্র ধরতে 
পারবেন। এমন কি একদা প্রগতিশীল যে সকল লেখক ওদের খপ্পরে পড়েছে 
তাদের চরিত্রকেও তারা ইতিমধ্যে হজম করেছে। আথিক ও আনুষঙ্গিক সুবিধে 
তাদ্দের লোভের বশীভৃত করে নষ্ট করে দিয়েছে । লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে 
ওদের প্রিয় বিষয় এখন যৌনতা, রাজনৈতিক কিস্সা এবং একজাতীয় মধুর 
ধর্মীয়তাঁ। রাজনীতির নাম করে সাম্যবাদী আন্দোলনের চরিজ্রকে তার: 
কীভাবে আক্রমণ করছে পাশ্প্রতিক গল্প উপন্থাসগুলি পড়লেই ধর! যাবে । 
বিপ্রবী আন্দোলনের সমালোচন। অবঙ্গেকটিভ দৃষ্টিতে না-করে সাবজেকটিভ 
ভঙ্গিতে তার! দেখাতে চেষ্টা করছে এই সব আন্দোজনে নির্দোষ লোকের মৃত্যু 
ঘটে। অর্থাৎ এর এদ্রেশী পাস্তেরনাক বা সলজেনিংমিনের ভাবশিষ্য | 
বিপ্রবের উদ্দেশ্ট হচ্ছে দ্রুত আমূল সামাজিক পরিবর্তন, নিদিষ্ট নিয়মে তার 
সাবিক প্রকাশ ঘটেছে রাশিয়ায়, চীনে, ভিয়েতনামে এবং তার ফলে বুহ্ত্তর 
মান্থষেরই কল্যাণ ঘটেছে। কেবলমাক্র মতলববাজই বিপ্রবের এই পবিত্র 
তাৎপধ অন্বীকার করে এর পিছনে পনির্দোষের মৃত্যুর” কারণ খোজে । বিপ্লবের 


১০১ 


মতো সামাজিক তাৎপর্যপূর্ণ ঘন! সম্পর্কে অবজেকটিভ দৃষ্টিভজি থাকলে লেখা 
এক রকম হয়, অন্যদিকে ঘটনাটিকে সাবজেকটিভ দৃিতে দেখলে লেখা আরেক 
রকম হয়। সমরেশ বস্থ যখন সাম্যবাদী দর্শনে বিশ্বাসী ছিলেন, তখন তার 
লেখায় এই ঠবজ্ঞানিক অবঙ্জেকটিভ দৃষ্টিভঙ্গি আমরা পেয়েছি । এই দৃষ্টিকে যখন 
তিনি এস্টারিশমেণ্টকে তুষ্ট করতে বিসর্জন দিলেন তখন তিনি লিখলেন 
“মানুষ” “বিবেক” ধরনের গল্প । “মানুষ” নভেলেটে তিনি পার্টির বুযুরোক্রাদির 
ক্লিকে প্রধান করে দেখালেন। এর জন্য নেতৃন কমাঁকে খুন করতেও পিছপা! 
নয়। 

“বিবেক'-এ দেখালেন বিপ্লবের নাম করে নির্দোষ ফেরিওলা খুন হলে তার 
অসহায় স্ত্রীকে বাধ্য হয়ে জীবন ধারণের তাড়ায় বেশ্টাবৃত্তি গ্রহণ করতে হয়। 
পার্টিতে ক্লিক নেই কিংবা নির্দোষ লোকের খুন হওয়ার সম্ভাবনা নেই এমন 
ব্যাপারকে কেউ তশ্বীকার করবে না। কিন্তু বিপ্রবী রাজনীতির এই গৌণ 
দিকগুলি তুলে ধরে সমরেশ কী প্রচার করতে চান সামাজিক বিপ্লবের প্রচেষ্টা 
মান্সই খারাপ? এমস্তব্য কী স্থিতশ্বার্থেরই দালালি নয়? ঘষে রাষ্টস্ত্র 
কতিপয় লোকের সম্পদ পাহারা দেবার জন্য সমাজের অধিকাংশ মানুষকে দিনের 
পর দিন বঞ্চিত করে চলেছে সেই পাইকারী হিংসার বিরুদ্ধে সমরেশর! চুপ। 
এই জগন্দল হিংসার প্রক্রিয়াকে উচ্ছেদ করতে গেলে সংঘাত অনিবার্য এবং 
বেদনাদায়ক সত্য । সমাজ পৰ্দিবর্তন ছাড়। এই অন্যায়ের প্রতিকার কোনে দিন 
হবে না। শ্রমিকশ্রেণী অকারণ রক্তপাত ও হত্যায় বিশ্বাসী নয়, কিন্ত বুজেয়| 
শ্রেণীর কৃপণ হাত থেকে সামাজিক সম্পদ আর অন্য কীভাবে বৃহত্তর মানুষের 
কল্যাণে নিয়োজিত হবে, তার কোনো ভত্র, সরল প্রক্রিয়া সমরেশদের জান! 
আছে? বুজোঁয়ারা তাদের স্থযোগ স্থবিধে বেশিরভাগ মানুষের ওপর 
ডাকাতি করে স্থরক্ষিত করেছে, কোন বিনীত আবেদন নিবেদনেও সে অধিকার 
তার! ছাড়বে না। তাই শ্রেণী সংঘর্ষ, সংগ্রাম এবং বিপ্লবের প্রক্রিয়। 

বিপ্রবী আন্দোলনে শুধু ব্ক্তিহত্যার ব্যাপারই ধার! খুঁজে পান আজ, তারা 
পরোক্ষে স্থিতম্বার্থেরই দালাল। এইভাবে একটি মহৎ আন্দোলনকে বিকৃত 
করে দেখার চেষ্টা এ দেশে নতুন নয়। সাহিত্যে ধিনি রাজনীতির প্রবেশ 
পছন্দ করতেন না সেই রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত “চার অধ্যায় লিখে সে কালের 
বিপ্রবী আন্দোলনকে বিকৃত করেছিলেন! এবং দৃষ্টিভঙ্গি একই, সাবজেকটিভ 
দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ! শরৎচন্দ্রের “পথের দাবা? নয়, তার বিরুদ্ধতায় একখানি “চার 
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অধ্যায়'_যার শয়ে শয়ে কপি সেকালে জেলখানায় বিপ্রবীদের মনোবল 
ভাঙার জন্য প্রেরিত হয়েছিল। £৯৪%-নামক সাম্রাজ্যবাদী পত্রিকায় তার 
ধারাবাহিক ইংরাদ্ি তর্জম! শুরু হল, ইত্যাদি ইত্যাদি। আর, নিষ্ঠুর পরিহাস, 
গ্রন্থটি প্রকাশের কালেই বিপ্রবী স্থধয সেন সাআ্রাজ্যবাদীজল্লাদের হাতে প্রাণ 
হারালেন! কী বিন্ময়কর সাদৃশ্ত সত্তরের দশকে সমাজ পরিবর্তনে বিশ্বাসী 
কর্মীরা ঘখন আত্মদানে উদ্দদ্ধ তখন কীভাবে তাদের নির্মম ঘাতকের হাতে 
পে দেয়া যায় তারই চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছেন প্রতিক্রিয়ার দোসর এই 
নাহিত্যিককুল। রবীন্দ্রনাথ ষেমন অগ্নিযুগের আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গেলে 
“চার অধ্যায়” লিখেছিলেন সমরেশরাও তেমনি এখন শুরু করেছেন “বিবেক? 
কিংবা “মহাকালের রথের ঘোড়া” লিখতে । 

গৌড়! মার্কসবাদ বিরোধীদের বোঝ। ঘায়, তাদের স্থির একটা চরিত্র 
আছে। তাগা সাম্যবাদ বিরোধী এবং “মুক্ত ছুনিয়া, তত্বে বিশ্বানী। অক্রান 
1ত্ত কিংব1 সম্তোষ ঘোষকে এ ব্যাপারে চিনতে ভূল হয় না। দ্বিধ। ত্ষ্টি হয় 
বখন একদ! মার্কসবাদীরা পরবতীঁকালে ভয়ংকর মার্কসবাদ বিরোধী হন। 
মার্কলবাদের কিছু পাঠ এর! গ্রহণ করেছেন বলেই স্ক্রভাবে এরা মার্কসবাদকে 
আক্রমণ করতে পারেন এবং কিছু আহাম্মক পঠক এদের কৌশলের ফাদে 
পড়ে সমরেশদের এখনো বাজনীতিসচেতনতা! দ্রেখে বিহ্বল হুন। কর্তার 
সু'কোয় ছিলিম সাজা মাকসবাদীমন্ত কোনো কোনো ব্যক্তি সমরেশদের এখনো! 
ক্রিকালদশী বলে তারিফ করেন। 

তার অর্থ সমরেশরা যে জিনিসটি তৈরি করতে চাইছেন তাই হচ্ছে। 
তারা একসঙ্গে প্রগতিশীল সাজছেন এবং মার্সবাদ্দের সমাজ-পরিবর্তনের তত্বকে 
ভিতর থেকে ফাসিয়ে দিচ্ছেন। কিছু কিছু পাঠককে তারা শ্রেণী সমন্বয়ের 
চোরাবালিতে টেনে নামাচ্ছেন। মার্কসবাদী তকমা এট যারা একদা 
ইন্দিরাশাহীর চৌকিদারি করতে লজ্জা বোধ করেনি সেই মহলে সমরেশর! 
এখনে পয়গন্বর । রতনে রতন চিনবেই তো! এই আ্বাতাতের কাধকারণ 
বোঝা ষায়। কিন্ত এর বাইরে সদর্থে যে সকল মার্কসবাদী শ্রেণী সংগ্রামে 
বিশ্বামী তারাও যখন এই চক্রান্তকে বুঝতে না-পেরে একেক সময়ে দূর্বলতা 
দেখিয়ে ফেলেন তখন আমাদের কর্তব্য তাদের সচেতন করে দেয়া । সন্তোষ 
ঘোষ ও আজকের সমরেশের মৃল্যায়নে এমন কোনে! ভূল কর৷ উচিত নয়। 
কারণ আগেই বলেছি সস্ভোষ ঘোষ তার মুক্ত দুনিয়ার গ্রীতিকে কথনে। লুকোতে 
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চাননি, লমরেশর1 সেখানে ভঙ্গি দিয়ে ভোলাবার চেষ্টা করছেন। সস্তোষ 
ঘোষ সেদিন সমরেশকে “ম্বাধীন সাহিত্য সমাজের? পক্ষে কলম ধরতে দেননি 
থেহেতু সমরেশের “প্রগতিশীল” রঙট1 থাকা দরকার ছিল, যার দ্বার৷ প্রগতিশীল 
শিবিরে ভাঙন ধরানে। সহজ হবে। কিছু লোককে কিছু সময়ে বোক! বানানো 
যায় সব লোককে পার যায় না। 

এ রকম আরেকটি চরিত্র পদাতিকের কবি স্থভাষ মুখুজ্যে, যাও থেকে 
ম্যাওয়ে ধিনি নেমে এসেছেন, ধার এখন সন্কারী মহলে প্রচুর প্রতিপত্তি, 
তীর স্তাবকদের বেছে বেছে সরকারী পুরস্কাবগুলো পাইয়ে দিচ্ছেন, আর কান্ত 
মুহূর্তে মগ্যপাঁন করে আত্মবিস্বৃতির চেষ্টা করছেন। ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে 
কটাক্ষ না করেও বল। যায় এই এদের শ্বাভাবিক পরিণতি । কারণ জনবিরোধী 
মানুষ শেষ পর্যন্ত ব্যক্তিকেন্দিক হয়ে এই ভাবেই তার শূন্য জীবনকে নি:শেষ 
করেন। তাদের জীবনের যা কিছু ভালে! কাজের উপাজন তার। জীবদ্দশাতেই 
খরচ করে ঘান। তীদের এই অপমৃত্যু সচেতন পাঠকের কাছে বেদনা, বিস্ময় 
ঘ্ণার সৃষ্টি করে। প্রগতিশীল আন্দোলনকে ব্যাহত করবার তাদের এই 
ভূমিক1 ইতিহাদে একটি কালো দাগ রেখে যায় মাত্র 
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লেখক ও শ্রমিক শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গি 


আত্মসমীক্ষার প্রয়োজনে ম্বীকা্ করে নেয়াই ভালো যে আমাদের 
প্রগতিশীল সাহিত্য ষে পরিমাণ সমুদ্ধ হওয়ার কথ ছিল তা হতে পারেনি। 

প্রগতিশীল বলতে সমাজ পরিবর্তনের চিস্তাধারাকেই আমর মনে করি। 
এবং আজ পর্যন্ত বিশ্বের প্রগতিশীল দর্শন মার্কসীয় দর্শন। মার্কসবাদী 
রাজনৈতিক আন্দোলনের বয়স বিচার করুলে যথেষ্ট সাবালক হয়েছে ন্বীকার 
করতেই হয়। 

তাছলে রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত তার সাহিত্যফ্রন্টে কোথাও কী কিছু 
গোলমাল থেকে গেছে? এ ব্যাপারে অন্সন্ধান করার প্রয়োজন রয়েছে। 
এমন কী ইঙ্গিত করা যেতে পারে ধে, সমগ্র মার্কসবাদী আন্দোলনে পেটি 
বুজোঁয়। দৃষ্টিভঙ্গি ঢুকে গেছে । আমরা মূল শ্রমিকত্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গিকে ব্যবহার 
না-করে মধ্যবিত্ত স্বলভ ব্যাধিতে আক্রান্ত ' যার ফলে তাবৎ মধ্যবিত্ব শ্রমিক- 
কষক পর্যস্ত পেটিবুজেয়। ধ]ানধারণায় ক্লিষ্ট। একথা যেন আধ বাক্যের 
মতো! আমর! বিশ্বান ন। করি যে, শ্রমিকশ্রেণী জন্মগত প্রলেতারিয়েত। মধ্যৰিত 
শ্রেণীর মতো তাদেরও সচেতনভাবে প্রলেতারিয়েত হতে হয় অর্থাৎ মাকসীয় 
পদ্ধতিকে আয়ত্ত করতে হয়। তারজন্য সঠিক রাজনৈতিক দীক্ষারও গুয়োজন। 

আমার বিচারে মনে হয় শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভছিকে আমর! সচেতনভাবে 
প্রয়োগ করতে পারিনি। ন! রাজনীতিতে, না লাছিত্যে। আমি যদিও 
সাহিত্যের লোক তা সত্বেও রাজনীতির সঙ্গে এক্ষেত্রে সাহিত্যের যোগকে 
অন্বীকার করতে পারিন]। 

সাহিত্যে সঙ্ঞানে মার্কসীয় দর্শনের ব)বহার করতে আমর! সিদ্ধ হইনি। তার 
কারণ আমাদের লেখকের! যে-পরিমাণে রাজনীতি মনস্ক ততোধিক সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে অজ্ঞান। রাজনৈতিক দৃষ্টিতে চাষি-মজুর বা নিম্নবিত্তের লড়াই সমাধা 
করেই লেখকের! ভেবে ফেললেন যথেষ্ট প্রগতিশীল সাহিত্য তৈরি কর! গেল। 

আমার মনে হয় ব্যাপারটা অত সোজ! নয়। সোজা নয় বলেই রাজনৈতিক 
মনোভাবাপন্ন পাঠকের বাইরে আমাদের সাহিত্যের আবেদন বুহত্তর মানুষের 
কাছে পৌছতে পারল না। প্রগতি সাহিত্য বলতেই চাষি-মজুর-নিম্ববিত 
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মার্কা একট! যান্ত্রিক ছাচ তৈরি হয়ে গেল। এবং তাও লেখকের। মুলত 
পেটি বুর্োয়া বলে লেখায় তাঁদের শুভবুদ্ধি ছাড়া! আর কিছুর পরিচয় পাওয়! 
গেলনা । চাষি-মজুরদের জীবনঘান্রার ওপর পেটিবুর্জোয়া শহুরে মধ্)বিত্ত 
লেখকেরা তাদের রাজনৈতিক বিশ্বামকে খ্যাবড়া মেরে তাদের গায়ে বলিস 
দিলেন। পাইকারী নিরক্ষরতার দেশে ভাগ্য ভালো কোনে চাষি-মজুরই 
আমাদের গল্পের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হলেন না। আশ"কা হয়, ওদের কাছে আমাদের 
লেখা পড়ে শোনাতে গেলে হয়তো! হাই তুলে ন।ক্ষ ডাকিয়ে ঘুমিপ়ে পড়তেন! 

কাজেই নতুন করে একবার অনুসন্ধান কর।র প্রয়োজন হয়ে পড়েছে 
পাহিত্যে কীভাবে এই দশনকে প্রয়োগ করা যায়। শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভ্গিকে 
কীভাবে কাজে লাগানো যায় । 

তাহলে বুজোয়া দর্শনের কাজটা যাচাই করা দরকার । বুর্জোয়ারা ধনিক 
শ্রেণীর দৃষ্টিতে পমাঞ্জ এবং অন্যান্ত শ্রেণী সমস্যাগুলো বিচার করেন। 
বড়লোকের পাচে গড়েওঠ! সমাজ ব্যবস্থা, বড়লোকের শ্রেণীগত দৃষ্টিতেই 
যাবতীক্জ সমশ্যার যাচাই । সেখানে ধনিকঙ্রেণার মহত্ব গ্রচার কর] হয়, তারা 
ইন্কুল খুলেছে, হালপাতাল খুলেছে, অন্যান্য আশ্রম খুলেছে, ধর্মশাল৷ খুলেছে, 
এবং সময় সময় দগিদ্রনারায়ণকে মেব! করার জন্য তারা এগিয়ে এসেছে । অর্থাৎ 
প্রচারটা এই, বড়লোক বলে" এর] হৃদক্লহীন নয়, অনুদার নয়, এদেরি দানধ্যানে 
বহু গরিবলোক উরে যাচ্ছে । 

স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছে বুর্জোয়া শ্রেণীর এই দৃষ্টিভজি প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থাকে স্থায়ী করতে চায়। অর্থাৎ সমাজে শোষক থাকবে শোধিত থাকবে, 
ধনী থাকবে গরিবও থাকবে, দাতা থাকবে ভিথিরিও থাকবে । 

শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টভঙ্গি সম্পূর্ণ বিপরীত । শ্রমিকশ্রেণীর নিজন্ব দৃষ্টিতে সে 
বুজোয়া সমাজের সমশ্যাগুলির বিচার করে । সেজানে প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থ 
মু্টিমেয় ধনিক শ্রেণীর দখলে, যার কাজ হচ্ছে একাধারে নিজের জন্যে মুনাফার 
পাহাড় বানিয়ে তোল! এবং অগণিত শ্রঘশক্তিকে অমানুষিক শোষণ করা । 
সেজানে যতাদদন সমাজে ধনী দরিজ্রের স্বার্থের লড়াই থাকবে ততদিন দরিজ্রের। 
শোষিত হবে । যেহেতু দারিদ্র স্যন্টী করে ভিথিরি বাড়ানে। এই সমাজব্যবস্থার 
পক্ষে স্বাভাবিক ধর্ম। এই শ্রমিকশ্রেণী ধনীর মহত্ব খোজেনা, উদারতার ভানকে 
বরদাস্ত করেনা, তারা জ্ঞানে তথাকথিত “বুর্জোয়া মানবতা আনলে সমাজকে 
অক্ষত রেখে শোষণকে অন্ষপ্ন পাখার কৌশলমাত্র । 
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এই সঠিক দৃষ্টিভ্িকে যদি আমরা প্রগতিশীল লেখকেরা গ্রহণ করতে পাঁরি 
এবং যদি আমাদের স্থজনশীল ক্ষমত] থাকে, তাহলে আমর! ইতস্তত শরনিক্ষেপ 
না-করে লক্ষ্যস্থলকে প্রতিনিয়ত বিদ্ধ করতে পারব। একাজে অভ্যন্ত হয়ে 
গেলে প্রথমেই আমাদের পেটিবুজোয়া জুলভ চাষি মজুরের শৌখিন ব্যারিস্টার 
সাজার মনোভাবটাকে বিসজ'ন দিতে হবে । এবং তা করতে পারলে আমাদের 
লেখা চাষি্ি-মজুর-মার্কা একটি যান্ত্রিক ঢালাইয়েখ বাইরে ব্যাপক মানুষের 
দম্পকিত হয়ে সমাজ-পরিবর্তনের অঙগীকাবে সিদ্ধ হয়ে উঠবে । 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে কী করে শিল্পসম্মতভাবে এই দৃষ্টিভজিকে সাহিত্যে 
প্রয়োগ করা যেতে পারে! মুশকিল হচ্ছে লেখা শেখানোর কোনে! ইস্কুল 
নেই! বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে ঘাত প্রতিক্রিয়ায় অভিজ্ঞতা অর্জন করে এবং 
নিজস্ব মানসিক প্রকৃতি এবং বিশেষ একটি দৃষ্টিকোণ গ্রহণ করে লেখকসত্বা 
গড়ে এঠে । পযবেক্ষণ, দৃষ্টিভঙ্গি, বিশে শ্রেণীর প্রত্তি পক্ষপাত লেখকের নিজব্ব। 
“কী বলব-প্রসঙ্গে কমন কবে বলব, ব্ষিয়টাও গাকে ভাবতে হয়। «কেমন 
কবে বলব? ব্যাপারটা সহজাত নয়। তার জন্যে দরকার ক্লাসিক জেখকদের 
রচনা পুঙ্থান্ুপুঙখ ভাবে অধ্যয়ন। অর্থাৎ একটি বিষয়কে তাঁরা কীভাবে কোন্‌ 
টেকনিক অবলগ্বন করে সফল হয়েছেন। এই লেখক বুজোঁয়া শ্রেণীর হলেও 
আপত্তি নেই। একদ| এই বিশেষ উদ্দেশ্তে ক্লাসিক সাহিত্য পড়ে আমার 
সাহিত্যিকসত্বা গঠনে আমি যে গুচুর উপকৃত হয়েছি আমার পরবর্তী 
লেখকদের কাছে এ-সত্যটি বলে তাদের প্রকৃত লেখক হতে সাহাষ্য করতে 
চাই। সাহিত্যে ছোটগল্লেব উপর আমার অধিক আগ্রহ বলে আমি এককালে 
লেখা বন্ধ €রখে মপাসাঁ, শেখভ,, গকি, রবীন্দ্রনাথ, শুধু পড়িইনি, তাদের 
পচনাধারা রপ্ত করেছি। অথচ আমার পাঠকেরা স্বীকার করবেন এই 
মহারথিদের রচনা! কৌশল ম্বীকরণের শ্বাভাবিক নিয়মে আমার রচনার সঙজে 
মিশে গেছে। প্রচুর পাঠক যে আমার রচনার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের প্রতি ইঙ্গিত 
করেন তারজন্য ওই মহারথিদের অগাধ খণ আমি *তমস্তকে শ্বীকার করি। 
কিন্তু কোনে! ক্ষেত্রেই আমি মার্কশীয় দর্শন, যা আমাকে শ্রমিকশ্রেণীর 
দৃষ্টিভঙ্গিটাকে গ্রহণ করতে শিখিয়েছে তাকে বিসজ'ন দিইনি। ব্যক্কিগত কথা 
বলতে হল এই কারণেই যে আমি আজো মনে করি আমার এই অভিজ্ঞতা 
তরুণ জেখকদের প্রয়োজনীয় ব্ূপে গড়ে ওঠবার পক্ষে সহায়ক হবে। এছাড়। 
প্রগতিশীল সার্থক লেখক হুবার দ্বিতীয় রাস্তা আমার জানা নেই । 
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দুঃখ হতাশ। সংক্রান্ত লেখা 


সমাজের অধিকাংশ মানুষের জীবনে দারিজ্ত্রা, ছুঃখ, হতাশ একটা পরিচিত 
বিষয়। বামপন্থী লেখকদেরও দীর্ঘকাল এইগুলি হাদের রচনার প্রিয় বিষয়। 
আশ্চর্যের কথা দক্ষিণপন্থী লেখকরাও একই 'ষয় অন্বেষণ করে লিখতে 
ভালোবামেন। তাহলে আর পরস্পর বিপরীত স্দবিরের লেখকদের দৃষ্টি ৪জির 
গুণগত কী পার্থক্য রইল? 

অথচ পার্থক্য থাক উচিত। যেহেতু বামপন্থীরা সর্বহার। শ্রেণীর দশনে 
বিশ্বাপী। তীরা দুঃখ হতাশাকে চিরকালীন একটা অবস্থা বলে মনে করেন 
না| তারা জানেন ধনিক শ্রেণীর সমাঞ্ব্যবস্থায় সামাজ্জিক সম্পদকে কুক্ষিগত 
করার প্রয়াসের মধোই দাবিজ্রোব কারণ নিহিত । তাই সমাজ পরিবর্তন ছাড়। 
দারিত্র্য দূর হবেন]। 

তাই ছুঃখ-জাতীয় একই বিষয় নিয়ে ছুই শিবিরের লেখকেরা লিখলেও 
দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য অবশ্যস্তাবী। ছু:খের চিন্রকে তার! ন্থাচারালিজ্ঞমের 
লেখনীতে আকবেন না, কৃত্রিম এই দুঃখের কারণকে উত্তীর্ণ করবার ্য়াসে 
ঘে ব্যবস্থা অধিক মানুষকে এই অবস্থায় ফেলেছে তার প্রতি অকম্পিত 
শ্রেণীঘ্বণা জানাবেন। তা না হলে মান্ুম সহজেই নপুংসক ভাগ্য এবং 
অদৃষ্টবাদের শিকার হবেন । দীর্ঘকাল ধরে য! মানুষকে করেছে। 

এই দৃিভজি বামপন্থী লেখকেরা যত দ্রুত গ্রহণ করতে পারেন ততই 
তাদের রচনা সমাজ পরিবর্তনের তাত্পর্ষের সঙ্গে অন্বিত হবে । অবশ্যই বলাটা 
যত সচ্জ লেখার ব্যাপারটা তত সহজ নয়। অন্তত সমাজমনন্ক শক্তিশালী 
সুষ্টা না ছলে একাজ অন্যের পক্ষে হুবুহু । দুবুহ বলেই এই মহলের গলেও 
দুঃখের স্বাভাবিক উত্তরণ হচ্ছে না। ছুঃখ-বিষয়ক রচনায় এখনো! দেখা যাচ্ছে 
মানুষ খত্মহ্ত্যা করছে, মস্তান হচ্ছে, দালালি করছে, আর দুঃখী মেয়ের! 
অবলীলায় দেহদান করছেন। 

লেখকের! প্রশ্ন করবেন, সমাজে এই চি কি নেই? নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু 
ঘে মান্থষ একাজ করছেন তিনি “একা”, তিনি মনে করতে পারছেন না এই 
কাজে প্রতিনিম্নত তাড়না করছে বিমুখ এট সমাজ ব্যবস্থা । যদি মনে করতে 
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পারতেন তাহলে সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিভূুল অভিশাপ তিনি উচ্চারণ 
করতেনই। এই উচ্চারণের সঙ্গে তিনি যে একক নন, সামাজিক সত্তারই 
একটি অংশ সেটা অনুভব করতেন। 

শরৎচন্দ্রের “মহেশ' গল্পেরই সার্থক দৃষ্টাস্ত দেয়া যেতে পারে৷ সামস্ততাস্ত্রিক 
অমানুষিক শোষণে গফুর সর্বস্বান্ত হয়ে শেষকাজে গলায় দড়ি দিয়েই জীবনজ্বালা 
জুড়োতে পারতেন! লেখক তা করলে কিছু অসত্য ব্যাপার হতনা । কারণ 
হঃখে অনেক মানুষ তো আত্মহুত্যা করেই। পাঠকদের গর্বের কথা শরৎচন্দ্র 
নিধাতিত দরিজ্র কৃষককে নিয়ে গেলেন আর এক এঁতিহামিক সত্যে, তার 
উত্তরণ হুল পাটকলের মজুরের জীবনে । জেখক সচেতন ভাবেই চরিক্রের 
এই উত্তরণ ঘটাতে পেরেছেন। অথচ মজার ব্যাপার, লেখকের ইচ্ছাপুরণের 
কাহিনী নয়, কিংবা] গঞফ্ুরের এই পরিণতি যান্ত্রিক সিদ্ধান্তেরও ফল নয়। 

দুঃখের মতো! হতাশার ব্যাপারটাও একই ধরনের । এই হতাশার প্রসঙ্গ 
টেনে দক্ষিণপন্থী লেখকেরা বিচ্ছিষ্নতাবাদের দর্শন আওড়ান। এবং চুড়ান্ত 
ফাসট্রেশনের গাড্ডায় মান্থষকে নিয়ে গিয়ে ফেলেন। 

আবার স্মরণ করাতে চাই, সামাজিক স্রোত থেকে নিজেকে আলাদা! করে 
দেখতে গেলেই এ সমাজে কোনো সমশ্তারই সমাধান মিলবে না। নিঃসঙ্গ 
মানুষ সমস্যাটিকে একা সমাধান করবার বার্থ চেষ্টা করে শেষে নিজের জীবনের 
যে পরিণতি টানেন তা একান্তই ব্যক্তিক। সামাজিক কাধকারণ সম্পর্কে যিনি 
বেশি সচেতন তিনি হতাশ! নামক ব্যাধিতে আটক পড়েন না। এই বড়- 
লোকের সমাজে সংখ্যায় অধিক গরিবশ্রেণী সমস্ত অধিকার থেকেই বঞ্চিত, এর- 
জন্য তার পৃবজন্সের কর্মফল বা অদৃষ্ট দায়ী নয়। ঘিনি পামাজিক ব্যাপারট। 
জানেন তার পক্ষে ফ্রাসট্রেশন-বিলাস সম্ভব নয়। বামপন্বী সচেতন লেখক 
বিষয়ুট। সম্পর্কে যথে্ই সচেতন হলে তার রচনায় হতাশাবাদ ছায়। ফেলতে 
পারে না। তার অর্থ এই নয় যে, হতাশাবাদকে কাটাতে গিয়ে তিনি উপর 
থেকে একটা আশাবাদ থ্যাবড়। মেরে বসিয়ে দেবেন। গক্কির 'মাদার'-এ শ্রমিক 
আন্দোলন জয়যুক্ত হতে পারেনি, হারের চিত্র একেও গকি নৈরাস্ত ছড়াননি, 
সেই হার থেকে শিক্ষ! দিয়েছে শ্রমিক, আগামী জয়ের ইঙ্গিতও লেখক দিতে 
ভুল করেননি। যে ইঙ্গিতকে বল! হয় বিপ্রবী রোমাটিকতা। 

কথাট1 জোর করে বলার দরকার আছে, হেরে যাওয়ার দৃশ্য দেখালেই যে 
হতাশাবাদ দেখান হয় ত। নয়, অন্তদিকে বিষয়-অতিরিক্ত আশাবাদের আলগ। 
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শ্লোগানবাজী করলেই প্রগতিশীল কর্ম হয় না। ধর] যাক আমাদের কোনে! 
লেখক কাকন্বীপ বা তেলেঙ্গানার সশস্ত্র আন্দোলন নিয়ে গল্প লিখলেন, সেবানে 
লেখক জোর করে নিশ্চক় জয়ের চিন্র আকতে পারবেন না, কিন্তু কৃষকের জমি- 
দখলের সশস্ত্র আন্দোলনের এতিহাসিক সত্যকে তুলে ধরতে কোনো বাধা নেই। 
তেভাগা-আন্দোলনকে আশ্রয় করে মানিক বন্দ্যোপাধ্যারের গল্পের সংগ্রামী 
সত্য দীঘকালীন প্রেরণাব উত্প হয়ে থাকবে । বিষয়টা মনে রাখা লেখকের 
পক্ষে মজলের হুবে, লড়াইয়ে হারজিত আছে, স্ব হার্ই হতাশাব্যঞ্রক নয়, দি 
অবজেকটিভ ভঙ্গিতে তা লেখা যায়। | 

অভাবগ্রস্ত মেয়েদের দেহদানের ব্যাপারটা দক্ষিণপনস্থীদের মতো বামপন্থী 
লেখকদেরও একট! শস্ত! প্রলোভন । ঘেদিন থেকে মেয়ের! প্রাধান্য হারিয়েছেন 
পুরুষশাসিত ফিউভাল বা বুজোয়! সমাজে তারা আবে] দশটা ভোগ্যবস্তর মতে 
পণ্যে পরিণত হয়েছেন । দেহুদান একট রোজগারও বটে। আমাদের 
লেখকেরা এর অন্তনিহিত সমাজ্তাত্বিক বিশ্লেষণে াননা। বারবার প্রতিক্রিয়া- 
শীলদের মতো এই কায়দাটাকে ব্যবহার করে শস্তায় কিস্তিমাৎ করতে চান । 
বোঝেন না ঘে, এতে গোটা নারীজাতিকেই অপমান করা হয়। দক্ষিণপন্থী 
লেখকেরা যে ভঙলিতে দেহদানের ব্যাপারটা! তাদের বচনায় ব্যবহার করেন 
তাতে মনে হয় যেন মেয়েরা অভাবে কখনো! স্বভাবে এই পথে নামেন। এই 
দৃষ্টিভঙ্গি ্বভাবতই মেয়েদের দিক থেকে যত নয় তত পুরুষদের দৃষ্টিতে । এইসব 
লেখকদের ব্যক্তিগত জীবনধারণের যে ছক তাতে মেয়েদের ওইভাবে নিগৃহীত 
করতে তাদের ভেতরের মর্ষকামই তৃপ্ত হয়। এই ব্যাপারে মেয়েদের মাননিক 
কোনো প্রতিরোধ নেই, যেন পুরুষদের এই ছুর্বলতাকে তারাও মূলধন করেন; 
এমনকি ধঙ্বিতার চরিত্র আকতে গিয়েও মেয়েদের শ্বভাবত ধবিতা-প্রবৃত্তির 
ইঙ্গিতও তার! করেন। কলে সমস্ত বিষয়ট! একজাতীয় দুরারোগ্য ব্যাধির 
মতো! চিন্ত্রিত হয় । 

এই ধরনের বিষয় লিখতে গেলে আমাদের লেখকদের ষথেষ্ট সতর্ক হতে 
হুবে। যেন ব্যাপারট। প্যাথলজ্িকাল ট্রিটমেণ্টে না দাড়ায় । 

'একই লেখক এই বিষয় নিয়ে কোনো সময় দুর্বলতায় পড়েন, কখনো নির্মম 
বস্তবাদী হন। ইতালির লেখক আলবার্তে। মোরাভিয়া “ওম্যান অব রোমে, 
দেহদানের ব্যাপারট। প্যাথলজিকাল ট্রিটমেণ্টে নিয়ে গিয়ে তাকে পর্নোগ্রাফির 
পর্যায়ে নামিয়ে দিয়েছেন, আবার সেই লেখক টু ওমেন” কাহিনীতে ঠৈন্তদের 
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বার মা ও মেয়ের ধর্ষণের যে বলিষ্ঠ চিত্র একেছেন তা যখাষথ বাস্তবতায় 
উজ্জল। আশাকরি ডি সিকার এই কাহিনীর নির্মম চিন্তররূপ ধার! দেখেছেন 
তারাই আমার বক্তব্যকে দ্বীকার করবেন। 

আমাদের লেখকদের এই ব্যাপারে চিরাচরিত সংস্কাবের অন্থবর্তা না হয়ে 
এই মিথ্যাকে ভাঙতে হবে। পুরুষ ও নারীর সম্মানজনক সম্পর্ককে নতুন 
সমাজব্যবস্থা নির্মাণের প্রয়োজনেই এই দৃষ্টিভঙ্গি আয়ত্ত করতে হবে। 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ একটি সাক্ষাৎকার 
॥ ১ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন : সাছিত্যের হাত পরিষ্কার রাখতে হবে। 
দালালি করে পাটের ব্যবসা কর] যায়, লেখক হুণয়৷ যায় না। 

চুপ। চুপ। চুপ। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন: আমি মানুষ হিসেবে সর্বদাই সর্বহার! 
শ্রেণীর পাশে । আরো দশজন খেটে-খাওয়া মানুষের মতন আমিও একজন 
লেখার মজুর । সাহিত্যিক বলে সমাজের কাছে আমার বিশেষ সুবিধে নেবার 
অধিকার নেই। 

মানিকটা গোল্লায় গেল ! কম্যুনিস্ট পার্টি ওকে শেষ করে দিল! কম্যুনিন্ট 
মানিকের লেখক-গ্রতিভ। নিঃশেষ ! 

অহ্ো, পুতুল নাচের ইতিকথা । অহো, দিবারাক্জির কাব্য। অহো, 
চতুফ্ষোণ। 

ছোট বকুলপুরের যাত্রী? চিহ্ন? সোনার চেয়ে দামী? আজকাল 
পরগুর গল্প ? 

না না, প্রোপাগাণ্ডা। শিল্পরস খবিত। 

স্বতারকিন (স্ট্রট সশব্দ দরুজ। বন্ধ করে দিল। 

মাসি ভেবেছিলেন পাই-পাই করে আরে! দশজনের মতন মানিকবাবু 
খিড়কির দরজা দিয়ে ঢুকে পড়বেন | 

পাঠক ধলুন, মানিকবাবু কী খিড়কির আশ্রয় নিয়েছিলেন ॥ 


|] ২ ॥ 


মানিক হেসে বললেন: লেখাট। যে-শ্রেণী-সংগ্রামের কত বড় হাতিয়ার 
আগে বুঝিনি। ওর! আমার নাকের সামনে দরজা বন্ধ করে দিয়ে স্বীকার 
করে নিল লেখক মানিক বন্দে]াপাধ্যায় আর ঘাই হোক ওদের রক্ষিতা নন্‌। 
আমি কাদের জন্য লিখছি, কাদের জন্তে সত্যিকার পামাকে পিখতে হবে, 
এই চিন্তাটা আমার কাছে স্থ্যালোকের মতন স্পষ্ট হয়ে এল । 
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মানিকবাবু আপনার কী বিশেষ শ্রেণীর প্রতি পক্ষপাত আছে? 

মানিক হাসলেন; সমাজে ঘখন শ্রেণী রয়েছে তখন কোনো না কোনে! 
শ্রেণীর প্রতি পক্ষপাত তো৷ আমার থাকবেই । দ্যাখো, আমার দেশের অধিক 
মাহষেরই যখন নিজের ঘর নেই, আহার নেই, অর্থ নেই, তথন আমি লিখে 
বাড়ি-গাড়ির স্বপ্ন দেখি কী করে? সেটা তে। আমার শ্রেণীর প্রতি বিশ্বাপ- 
ঘাতকতার শামিল হবে। 

কিন্ত আপনার পরিবার, ছেলেমেয়ে? 

তাদের ছুমুঠে খেতে দিতে পারলেই আমি সন্তষ্ট থাকব। 


| ৩ ॥ 


মানিকবাবু আপনার লেখক হয়ে-ওঠার গল্প বলুন? 

বাজি ধরে লেখা অতপী মামীর গল্প তে অনেকবারই বলেছি। 

বললাম: বাজি ধরে গল্প লেখা আমি বিশ্বাস করি না। ব্যাপারটার 
মধ্যে স্টান্ট আছে। 

মানিক হা! হা! করে হাসলেন । ঠিকই বলেছ। লেখকের প্রকাশ হওয়াট। 
হঠাৎ হয়ে পড়ে কিন্তু তার প্রস্ততি দীঘকাল নিঃশব্দে চলে। 

অমন রোম্যার্টিক গল্প আপনি কেন লিখলেন? 

কী জানি, বোধকরি আমার মধ্যে সেই তরুণ বয়েলে এ ধরনের একটা 
বোহিমিয়ানিজম কাজ করে থাকবে। 

কলোল গোষীর সঙ্গে আপনি কী একাত্মতা বোধ করেন? 

কেন? একথা বলছ কেন? বিচিত্রা গোঠী নয় কেন? 

প্রাগৈতিহাসিক গল্লে আপনি নিদারুন মবিড। অবিশি বোহিমিয়ানিজম 
তখনে। ছাড়েননি। 

মানিক চিন্তিত হলেন। তারপর বললেন; কী জানি, মহিড শব্দটা 
তোমর৷ গালাগালির অর্থেই বলছ কিনা । স্ভাখে', আমি বিজ্ঞানের ছাত্র, 
জীবনকে বিচার-বিশ্লেষণ করে দেখবার কায়দাটা প্রথমাবধি আমার সাহিতো 
হাজির। একে আমার দৃিভগি, বড় করে বললে, আমার লেখক ব্যদ্িত্বও 
বলতে পারো । 

আপনি কী কোনে! দশশনের কথা বলছেন? 
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না, কেতাবী দর্শন আমার তেমন পড়া নেই। ডাক্তারদের রোগ ঘেঁটে 
ঘেঁটে যেমন অভিজ্ঞত1 হয় আমার তেমনি জীবন সম্পর্কে একটা বোধ জন্মে 
গেছে। 

তাই কী আপনার অনেক চরিক্র প্যাথলজিকাল স্টাডি হয়ে পড়েছে। 

লেখবার আদিপর্বে এমনটি ঘটা অসম্ভব নয়। সম্ভবত আরে! দশজনের 
মতন আমিও ভাবতাম মান্ষের নিজ্ঞঞান মনের কাগ্ডকারখানাটাই তার 
জীবনকে সুস্থ স্বাভাবিক হতে দিচ্ছে ন7া। আমার আশ ছিল নিজ্ঞীন মনের 
জটিলতাকে ঘদ্ি উদ্ঘাটন করে দিতে পারি তাহ,ল রোগ ধরা পড়লে যেমন 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা হয় তেমনি মানুষ একদিন স্বাভাবিক হয়ে উঠতে 
পারবে ! 

শেষ পর্যস্ত আপনি কী এই নিজ্ঞণান মনেরই প্রেমে পড়ে গিয়েছিলেন? 

বোধহয় তাই। মার্কসবাদের জ্ঞান যেদ্দিন আমার হাতের মুঠোয় এসে 
গেল সেদিন নতুন করে উপলব্ধি করলাম সবাঁর উপরে অর্থনৈতিক অবস্থাটা 
মানুষের সমূহ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে। 

জীবনকে দেখার এই মবিডিটি কী আপনার লেখকজীবনকে কিছু লাহাধ্য 
করেছে ? 

মানিক হাসলেন। ছ্যাখেো জন্মেই তে! কেউ মার্কসবাদী হয় না, তাহলে 
তো] মার্কসবাদই মিথ্য। হয় । আমার মেণ্টাল মেক-আপ-কে তে! একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারি না! ষেমন ডস্টয়ভসকি আর টলস্টয়, মনোভঙ্গির কারণেই 
উভয়ের রচনার আকাশ-পাতাল তফাত। তা দ্যাখো রোমা/িসিজমের ভূতটা। 
0 যআমাকে তেমন কায়দা করতে পারেনি সেটা এক দিক থেকে বাচোক়া। 
মবিড বলে! অথব। রিয়ালিস্টিকই বলো, তাঁর একট! বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
সেটা এই £ এক্ষেত্রে জীবনকে সম্পূর্ণরূপে দেখতে হয়। রোমার্টিকদ্দের মতে: 
চোখ বুজে কল্পনা করে নিলেই চলেন! । হ্যা একথা ঠিক, আমার গোড়ার 
সাহিত্যে অস্থস্থ মানুষ নিয়ে বাড়াবাড়ি আছে। কিন্তু একথাও তো অস্বীকার 
করতে পারি না চরিজ্রগুলেো! যথার্থই অন্থস্থ। সীমাবদ্ধ চিন্তার কারণেই 
আমার সেদিন বুঝতে বিলম্ব হয়েছিল বির্প সমাজ ব্যবস্থাই এর জন্যে দায়ি। 
রোগটা আমি ধরেছিল।ম ঠিক, কিন্ত রোগের মূল উৎপত্তির ক্ষেত্রটা ধরতে 
পারিনি । আমি আবারও বলছি মানুষ জন্মগত মার্কসবাদের অধিকার নিয়ে 
জন্মায় নলা। 
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॥ ৪ ॥ 

লোকে বলে এই মাকরপবাদে বিশ্বাস আপনার শিল্পীসত্তাকে ক্ষন করেছে। 
এবিষয়ে আপনার অভিমত জানতে ইচ্ছা! করে। 

মানিক হেসে বললেন: তোমর1 কী বলে? 

আজকে আপনার কথাই শুনব। 

মানিক হেসে জবাব দিলেন; না। মাকসবাদ তো একটা ডগ! নয়, 
বিশ্ব দেখবার বিশেষ একটা কোৌশল। লেখকের মাকপীয় দর্শন আয়ত্ত 
থাকলে তার লেখায় কোনো যান্ত্রিকতা আসতে পারে না। এটা নির্তর করে 
খাটি লেখক সত্তার ওপর | একট অহংকারের মতো শোনাচ্ছে, ঘদিও আমি 
জানিনা কতদূর খাঁটি হতে পেরেছি, তবে চেষ্টা অব্যাহত রেখেছি 

পার্টির নির্দেশ কী কখনে। আপনাকে মানতে হয়নি? 

পার্টি আমাকে নির্দেশ করবে কেন? রাজনৈতিক চিন্তার প্রতিফলন 
সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে স্বাভাবিক ভাবে আসবে । কোনে! বিপ্লবী পার্টির ক্ষেত্রেও 
পাজনৈতিক তথা সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের মধ্যে কোনে বিরোধিতা নেই। 

এটা নীতির কথা। 

তুমি তো নীতিগত প্রশ্নই তুলছ, তাই না? 

ধরুন রাজনীতিগত একটা আাকশন ভূল হচ্ছে । সেক্ষেত্রে সংস্কৃতি ফ্রণ্টের 
কমা হিসেবে আপনার কী কর্তব্য হবে? 

মানিক চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন : তুমি তেতাগ আন্দোলনের 
কথা বলছ ? 

যদি বলিই? 

দ্যাখো আমি এইভাবে ক্জিনিসটাকে ভাবি ঃ জমির ওপর অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করবাঁর জন্যে কৃষকেরা সশন্ত্র প্রতিরোধ করছেন। সেখানে লেখক 
হিসেবে নয় সচেতন মানুষ হিসেবেই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি তাদের আন্দো- 
লনের যুক্তিযুক্ততা। আমি বিনাবাধায় সে-সংগ্রামের কাহিনী লিখতে পারি। 
লিখেছি ছোট বকুলপুরের ঘাত্রী-তে, লিখেছি হারানের নাতজামাই শীর্ষক 
গল্লে। রাজনীতিগত প্রশ্নটা কতদূর সঠিক ছিল সেট। ভাবার থেকে রুষকদের 
সংগ্রামী চরিত্র তুলে ধরাই আমার পক্ষে জরুরি ছিল। কারণ আমি বিশ্বাস 
করি কখনো কোনো আন্দোলন কোনো! কারণে সার্থক না হলেও তার প্রেরণ! 
সুছে যায় না। যতদুর মনে পড়ে গকির “মাদার? ১৯০৫-এর বিপ্লবেরই ফসল। 
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গকির 'রাডি সানডে'র ওপর গল্পটি বিশ্বাসঘাতক আন্দোলনের ওপর রচিত 
হলেও ভবিষ্যতে 'তার এঁতিহাসিক প্রেরণা শেষ হয়ে যায়নি । 

মানিক সিগারেট ধরালেন। কেন? যুদ্ধ-ছুভিক্ষ-দাংগার ওপর অসংখ্য 
গল্প আমাদের মতে! মার্কসবাদী লেখকেরাই লিখেছেন । নারানবাবু, স্থশীল- 
বাবু, রমেশবাবু, নবেন্দুবাবু-"" 

আমি এব্যাপারে তর্ক তুলছি না। 

না-তর্ক করেও বল] যায় এর! মার্কসবাদী হওয়া সত্বেও পার্টর কাছ থেকে 
কোনো নির্দেশের প্রার্থা ছিলেন না! 

হেসে বল্লাম £ সে তো অমার্কসবাদী লেখকেরাও লিখেছেন। 

মানিক বললেন; তাহলেই বুঝুন এই বিশেষ পর্বে আমরা মাকসবাদট 
লেখকেরাই নেতত্ব দিয়েছি । সে সময়ে সাংস্কৃতিক ফন্টে আমরাই প্রভাবশালী 
অংশ। একথা বলা ভুল হবে না যে অন্যেরা আমাদের প্রভাবেই এজাতীয় 
বিষয় নিয়ে লিখতে বাধ্য হছন্। তারাশঙ্করের মতন অনেকেই সেদিন আমাদের 
কাছাকাছি এসেছিলেন, আসতে হয়েছিল তাদের । 

বললাম: ওরা চলে গেছেন। 

মানিক হাত নেড়ে বললেন ; সে কথা থাক। সে সব ইতিহাস জামাদের 
সকলের জানা 

কথাট। হচ্ছিল-_ 

বুঝেছি! লেখক যদি যথেষ্ট শক্কিশালী না হন তাহলে আদত দর্শন 
ন! বুঝে বারবার রাজনৈতিক ফতোয়াকে গল্পে ূপ দিতে চেষ্টা করে তিনি 
যান্ত্রিক হয়ে পড়েন। ফতোয়া ঘি পরবতাঁ কালে ভূল প্রমাণিত হয় তাহলে 
তার গল্পও ব্যর্থ হয়। হয়েছে। 

তাহলে? 

তাহলে কী? সে তো হবেই। লেনিন তার রাজনৈতিক কর্মীদের 
সাবধান করে দিয়েছেন যেন গঙ্ষিকে সব সময় বিরক্ত করা নাহয়। তার 
অর্থকী? খুবপরিষার। লেনিন জানতেন বিপ্লবী পাটির ক্ষেত্রেও রাজ- 
নৈতিক কর্মী এবং সাহিত্যকমাঁর কাজের ছুটে। ভিম্ম চরিত্র আছে। পাটির 
কাছে শস্তা হাততালি পাবার উৎসাহে লেখক যদি আন্তরিক শৃজনশীলতাকে 
বিসর্জন দিয়ে পাটির তাত্ক্ষণিক লাইন অনুযায়ী ফরমায়েশি গল্প লিখতে বসেন 
তাহলে পার্টির দোষ নয়, দৌষ লেখকের। মাকসীয় দর্শনে যদি আপনার 
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ঠেতন্ত অভিষিক্ত থাকে তাহলে আপনার কোনো রচনাই মার্কসবাদ তথা 
পাঁটিপবিরোধী হতে পারে না। অন্তত আমার জীবনে এমন দৃষ্টান্ত নেই। 

হেসে বললাম : গান্ধীমহারাজকে উপলক্ষ করে আমাদের স্কাস্তর কবিতা 
রচনার প্রেরণার মূলে কী পাটিলাইন নয়? 

মানিক বললেন : স্থকান্ত বেচে থাকলে এর জবাব দিতেন। তবে আমি 
বিশ্বাস করি শ্রেণীসংগ্রামে বিশ্বাসী শিল্পী একজন শ্রেণী-সমনয়ে বিশ্বাসী 
মানুষের বন্দনা রচনা করবেন না। স্থুব্তান্ত বেঁচে থাকলে এবং মার্কসীয় 
দশনে তার সার্থক উপলব্ধি ঘটলে সম্ভবত তিনি তার তুল সংশোধন করতেন। 
উপস্থিত আমরা স্থকাস্তর কাব্যে ভিন্নতর প্রেরণ! খুঁজব। আশা করি আমর] 
তা পাবই। 

আচ্ছ! মানিকবাবু, সত্যি করে বলুন দেখি আপনার কোন ক্ষোভ নেই? 

আছে। নিজের ওপরই আমার ভীষণ ক্ষোভ। কেন আমি খাঁটি হতে 
পারছিনা, কবে আমি সত্যিকার লেখক হব। তামি অনেককে বলেছি লেখক 
হতে চাইলে মনেপ্রাণে চাষা হয়ে যান। কিন্তু আমি কী তা হতে শেরেছি, 
মনে হয়না। 

বুর্জোআ৷ সমাজের ওপর আপনার ভয়ানক রাগ, তাই না? 

সব পময় তো রাগতে পারি না। আমার লেখা বুঝেই হোক আর না 
বুঝেই হোক বুজোীআ। প্রকাশকরাই তো ছাপছেন। 

তাহলে এদের বদান্তত! আপনি স্বীকার করেন? 

ওর] ব্যবসাদার মানুষ । ওদের কাছে মানিকই বলুন আর হরিদাস পালই 
বলুন, একই দরের । হয়তো! কিছু বই বিক্রিও হয়ু। 

তাহলে দেখুন আপনি প্রকাশকের সমস্যায় কখনো পড়েন নি? 

বুজেোআ! প্রেন তো ভুল করে আমার কিছু প্রচার আগেই করে ফেলেছে। 
তাছাড়। সংস্কতিফ্রণ্টে এখন আমাদের যে বুহস্পতি-দশ1 চলেছে সে- 
ব্যাপারটাও প্রকাশকের কাছে কম আগ্রতের বস্তু নয়। আমার পিছনে তাবৎ 
প্রগতিশীল শক্তির দাপটটা তারা লক্ষ্য করেছেন। চতুর প্রকাশক ব্যবসার 
খাতিরে খ-স্থযোগকে উপেক্ষা করতে পারেন না। 

তাহলে বলতে চান কোনো কারণে চাক] ঘুরে গেলে গকাশকের 
আপনাকে বিমুখ করতে পারেন। 

করলে আশ্চধ হব না। 
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আচ্ছা আপনি রয়্যা্টে সময় মতন পেয়ে থাকেন? 

আদায় করতে হয়। এ-ব্যাপারে আমাকে বেশি ঘাটাক় না ওরা । জানে 
তো আমি মোটেই ভদ্দঘরলোক নই। এই আধ ময়লা লংক্রথের পাঞ্জাবি আর 
পায়ের চটি ছাড়া আমার বাড়তি পোশাক নেই । আমি খন টাকা চাইতে 
আসি তখন ওর দস্তরমতন জানেন রেশন তুলতে হবে। সকলেই জানেন 
পেটের ক্ষুধা কোনোরকম ভদ্রত1 রক্ষা করে চলে না। সেদ্দিন টাকা চাইতে 
গিয়ে যেমন হল ! প্রকাশক বললেন : ভাই, ট।ক্কাট। কালকে নিলে হয় 
ন1? একটা পেমেন্ট করতে হবে । গ্যাখো আমার বড় মেয়েটা কদিন থেকে 
জ্বরে ভুগছে ' ভাক্তার সন্দেহ করছেন টাইফয়েড । টাকার অভাবে আমি 
হন্যে হয়ে বয়েছি। প্রকাশকের উচ্চাঙ্গের রপিকতায় এমন কাচ! খিন্তি শুরু 
করলাম যে টাকা ছিয়ে আমাকে পত্রপাঠ বিদায় করে উনি শ্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়লেন। 

বজলাম £ সাহিত্যের অবস্থ! তো এই | চেষ্টা করলে কী আপনি একট 
'ভালে। চাকবি পাননা? আপনার আত্মীয়ন্ব জন তো... 

মানিক বললেন, হা হ্যা ওর! দস্তরমতন বড়লোক । এমন বড়লোক ষে 
আমার বুদ্ধ বাব আমার মতন গরিব ছেলের কাছেই থাকতে ভালোবাসেন । 
কি বলছিলে বাঁধা চাকরি? ত' কী চেষ্টা করে দেখিনি? তাহলে চাকরি 
করাই হয় লেখা হয়না । আমি যেদিন থেকে বুঝেছি লেখা ছাডা আমার 
দ্বিতীয় কাজ নেই সেদিন থেকে লেখাকেই আকড়ে ধরেছি। লেনিন প্রফে- 
শনাল রেভলিউশনারির কথা বলেছেন, আমিও প্রফেশনাল লেখক হতে চাই। 
পার্টটাইমার নয়, হোল্টাইমার লেখক । 

হেসে বলাম: আপনি লেখেন কখন? বাজার-রেশন থেকে যাবতীয় 
কাচ্চ ০1 আপনাকেই করতে দেখি । তারপর সভামমিতি আছে, প্রগতি 
লেখক এ শিল্পী সংঘ আছে-.. 

মানিক বললেন, যে কাজ করতে চায় তার সময়ের অভাব হয় না। 
াঙ্ছার রেশন সবরকমের কাজেই আমার আগ্রহ আছে। এবং সব ধরনের 
কাঁজেই আদি এ অকুত্রিম লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বিরাজমান । বাজারে 
মেছুণী কী শবজিঅলা, তাদের মুখ, ভাবভাব, চরিত্র আমি খু'টিয়ে-খুটিয়ে 
দেখি, রেশনের মালিক আঘার দৃষ্টি থেকে এড়ায় না। এরা সকলেই আমার 
লেখক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিশে রয়েছে। গঞ্পে হখন শবঙঞ্জিঅলার চরিত্র আকি 
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তখন আমাকে কষ্টকল্পন! করতে হয় না, চেনা লোককেই সহজে এনে হাজির 
করি। লেখকেরা তো পম্মতুক নন, নিতান্ত সাধারণ একজন সামাজিক 
জীব, তাকে বাজার করতে হয়, রেশন তুলতে হয়। আরো দশজন মাহ 
যেমন করে আর কী। 

আপনি কী প্রগতি লেখক-আন্দোলন সম্পর্কে আশাবাদী? 

একশোবার। আজ পর্যস্ত বিশ্বে মার্কববাদই একমাত্র প্রগতি শীল দর্শন। 

আপনি কী মনে করেন হথার্থ সাহিত্যিকের পক্ষে মাকপবাদ অবশ্যই 
গ্রহণীয়? 

ঠ্যাতাই। এই বিশেষ জ্ঞান সমাজের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া মান্থযের সঙ্গে 
উৎপাদন শক্তির সম্পর্ক, সামাজিক ছন্দ, যাবতীয় জটিলতা বোঝবার চাবিকাঠি। 
চাবি ধার হাতে নেই তিনি অদ্ষের মতো! পথ হাতড়াবেন, লক্ষ্য খুঁজে পাবেন 
না। অবশেষে অজ্ঞানতার জালে আটকে পড়ে দমবন্ধ হয়ে মারা যাবেন। 
অমার্কসবাদী লেখকদের অবস্থা তে1 দেখাই আছে, ভাঙ1 সমাজব্যবস্থাকে 
রক্ষার জন্যে অপটু মি্ত্রির মতো! এখানে চুনকাম করছেন, ওখানে পলেস্তারা, 
শেষ পর্যন্ত হুড়মূড় করে মাথার ছাদট1 ধসে পড়ছে। ভাঙা সমাজটাঁকে নিয়ে 
মড়াকান্া। আর কতদিন চলতে পারে? এর প্রয়োজন শেষ হয়েছে, যত 
তাড়াতাড়ি এর গঙ্গাযাত্রা হয় ততই মঙ্গল। হ্যা আমরা প্রগতিশীল লেখকেরা 
ভাঙা ব্যবস্থাকে ভিতশ্তদ্ধ ভাঙতে চাই, কারণ নতুন সমাজব্যবস্থার জন্যে 
মানুষের চিন্তাকে প্রশস্ত করতে হবে। এই আশাতেই বেচে আছি, এই 
আশাতেই আজীবন কলম চালিয়ে 'যতে হবে । তোমর! কী বলে? 


এই গ্রন্থ ভালে। লাগতে পড়ুন 
এই েখকেরই 


ছ্িরাগমন 

জীবন নিরবধি 

পৃথিবীর বস 

ধূলর পদাতিক 

নির্বাচিত গল্প 

তোমার আমার সকণ্ের জন্য 
পাশ্চম বাঙলার গল্প সংগ্রহ 
পর্শুবামের কুঠার 

শতব্ষের আলোকে শরৎচন্দ্র 


